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PREFACE 


€ he present collection of cuentos, prepared with the 
purpose of supplying intermediate reading material, 
includes short stories written by Spanish American 
writers on Spanish American themes. In solving the problem 
of selectivity, interest and suitability have determined the 
choice. 

Several changes in the Spanish text have been made by 
condensing a few difficult passages and by substituting standard 
Spanish forms for some dialectical regionalisms. Owing to 
the many countries represented and the varied content of the 
cuentos selected, the vocabulary is necessarily large, although 
it is considerably simplified by a high percentage of cognates. 
Explanations needed to clarify the text are given in the foot¬ 
notes; regional words are so indicated; in cases where there is 
a corresponding standard Spanish usage, it is given in paren¬ 
theses. 

Cuentos criollos is illustrated with twenty-five halftone re¬ 
productions of paintings by Latin American artists whose work 
has been exhibited in the principal art centers of the Old and 
the New World. In the collection are represented twenty 
painters and sixteen countries. Effectively supplementing the 
realistic quality of the stories, the pictures depict national 
types, scenes, and local customs. In a very broad sense, they 
are regional in the same way that the cuentos of this collection 
are criollos. Three of the painters are already well known in 
this country: the Mexicans, Diego Rivera and Jose Clemente 
Orozco, and the Argentine, Cesareo Bemaldo de Quiros. Among 
the less familiar figures are Gil Coimbra, a young Bolivian 
painter of extraordinary talent, the Cuban, Esteban Valderrama, 
the Peruvian, Jos6 Sabogal, and others. 

To Professor W. S. Hendrix of Ohio State University the 
editor is indebted for a critical reading of the Introduction; 
and to Professor C. E.’Kany of the University of California 
for helpful suggestions in the interpretation of doubtful points 
in the text. 
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Grateful acknowledgment is made to the authors who 
graciously consented to the use of their work; to my former 
colleague, Mr. Vernon L. Fluharty, First Secretary of the 
American Embassy at Bogota, and Senor don Daniel Samper- 
Ortega, editor of Biblioteca Aldeana de Colombia^ for obtaining 
permission to use / Que pase el aserrador !; to Sehora Santiago 
Gutierrez for help with some regional expressions; to Mr. Rocco 
Linsalata of Ohio State University for assistance in determin¬ 
ing the student reaction to some of the stories; to Mrs. Concha 
Romero James and Mr. Angel Flores of the Pan American 
Union for help of various sorts; to the International Business 
Machines Corporation, who graciously permitted the reproduc¬ 
tion of a large number of the paintings in their collection; and 
to all others who have helped with many details. 

For his co-operation and contribution of invaluable sugges¬ 
tions, the editor expresses especial appreciation to Dr. Jose 
Padin of D. C. Heath and Company. 
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TO THE STUDENT 


These stories have been selected for you. Because they are 
about alien lands they have an exotic quaUty that is augmented 
by the foreign language in which they are written. Unreal 
as some of them may seem to you, they are about real places 
and about people and situations that, although fictitious, are 
entirely plausible. Read each cuento for complete comprehen¬ 
sion of meaning, and for appreciation of the story as enter¬ 
tainment. 

Before you begin to read a story learn all you can about the 
background and project yourself into the setting. Consider 
the title and note when its significance is made clear. Visualize 
the characters and try to share with them their emotional ex¬ 
perience, whether it be joy or despair, love, terror, or remorse. 
Follow the incidents with interest as if you were an observer; 
let yourself be transported to the new world of each story and 
peu-ticipate in every adventure — bronco busting on an Uru¬ 
guayan ranch, a bandit chase in Venezuela, or an encounter 
with man-eating sharks in the Caribbean. 

In a foreign language, reading comprehension is slowed 
down by unknown words, especially if they are considered as 
separate units rather than as interrelated contributions to 
the total meaning of a sentence or paragraph. In determining 
the meaning of new words use, as far as possible, the inference 
method, that is, deduce the meanings from the context, or by 
association with known words in Spanish or in English. Many 
Spanish words may be recognized through their similarity to 
English cognates, although a simpler word may better express 
the meaning. For example, edificio means ‘building’ more 
often than it means ‘edifice.’ Try always to sense the level 
of intimacy or colloquial tone that constitutes part of the vital 
quality of many of these stories. ^ 

Because language is closely associated with life, certain 
words may have no equivalents in the speech of people un¬ 
familiar with the customs of those who use such words. The 
Indians of the Amazonian jrmgle need a word for ‘ski’ no 
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viii To the Student 

more than the Eskimos need a word for ‘electric fan.’ Many 
regional words — like gaucho, poncho, mate, etc. — used in 
these stories are now included in our English dictionaries. 

Never read less than an entire sentence. Try to detect the 
key words, that is, words that control the chief line of thought. 
What (person, place, thing) is the sentence about? What is 
the central idea? Without an understanding of the essential 
parts of a sentence, even vague comprehension is impossible. 
All words contribute something to the context, and complete 
comprehension implies an understanding of the total meaning. 

After you have read and understood a story, consider it from 
the following points of view: (1) What does the non-fictional 
part reveal of the landscape, climate, occupations, regional cus¬ 
toms and speech? (2) Do the characters seem real, the se¬ 
quence of events logical and convincing? (3) Does it have a 
universal human-interest quality? (4) Are you conscious of 
any ideologies or sub-surface implications? (5) In your opinion, 
is it a good story? What are its merits? defects? 

Now reading, like tennis or hockey or any other skill, is 
a complex ability involving various activities that, executed 
automatically and at lightning speed, seem to take place 
simultaneously. The technique of a champion jai alai player 
can best be studied and appreciated with the aid of a slow- 
motion camera. With the dexterity, economy of energy, and 
casual ease of the champion, the expert reader, at a glance, 
spots the key words and senses the import and significance of 
minor elements of a sentence, a paragraph, or even of an entire 
page. As in any other skill, proficiency in reading is attained 
by practice and by a conscious effort to improve. 

Read these cuentos not passively but intently, and with the 
realization that your profit and pleasure are determined not 
only by what the author has written but also by what you 
yourseff read into the story. 
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INTRODUCTION 


THE SHORT STORY 

HF short story is a well established literary form in 
every modern hterature. There have always been 
brief tales, and many little masterpieces of narration 
have contributed to the slow development of the primitive 
forms of fiction into the modern short story of conscious unity. 
It was not until the nineteenth century, however, that the art 
of story-telling, as an intensive form of narration, became 
significant. In the past fifty years the popularity of prose 
fiction and the vogue of periodical journals have contributed to 
the extraordinary expansion of the short story and to the evo¬ 
lution of its most distinctive varieties. To its spontaneity, 
flexibihty, and infinitely personal quality is due its persistence 
as a popular medium of expression. Although in purpose and 
in form the modern short story is a distinctive genre, in many 
ways it is closely related to the other forms of prose fiction, 
the novel and the novelette. The literature of Spanish America 
is conspicuously rich in aU three forms. 


THE criollo 

The evolution from colonies of Spain into the independent 
republics of Spanish America presented certain economic, social, 
and political problems. The far-flimg domain of the conquista¬ 
dors provided a diversity of setting — tropical jungle, fertile 
valleys, arid plateaus, limitless pampas. In the new terrain 
the Iberian pattern of life took on new contours, and New 
World society attained an individuahty, a vibrant personality 
of its own. A person born in America of Spanish parents de¬ 
veloped characteristics that differentiated him from the Euro¬ 
pean Spaniard. This new social type was called a criollo. By 
extension the term criollo came to be applied to that which is 
purely American or to the distinctively national quality that 
resulted — in any one of the Spanish American countries — 
from the fusion of the heritage of Spain with the new environ¬ 
ment. 
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XIV 


Introduction 


Other important factors in the economic and social develop¬ 
ment of the emancipated colonies were the Indian and the 
mestizo, the latter a person of white and Indian descent. Due 
to the diversity of background and to the natural individuality 
of the Spaniard, the mestizo evolved, not as a composite Spanish 
American type, but as a regional type having characteristics 
pecuhar to his locale. The Mexican pelado and the Peruvian 
cholo are conspicuously different from the roto of Chile, the 
Venezuelan llanero and the arrogant lord of the pampa, the 
gaucho. The kaleidoscopic effect of the impact of civilizing and 
barbaric forces is heightened in the fluid, fermenting society of 
Spanish America which still presents an arresting picture of a 
people in transition. 


Criollismo 

The changes involved in the national expansion and spiritual 
development of any country are reflected in its artistic and 
literary creations. This is strikingly true of Spanish America 
where currents of human experience in a new environment have 
been expressed in new terms. Until the last third of the nine¬ 
teenth century French influence was evident in all phases of 
intellectual life of Spanish America. Subordination to every¬ 
thing European and false adaptation of French and Spanish 
literatures prevented direct, artistic contact with American life. 
But by the latter part of the nineteenth century an interest 
in the landscape, in regional customs and types as a focus for 
literary expression marked the definite beginning of a regional 
literature or criollismo. Without repudiating her Spanish herit¬ 
age, Spanish America has finally declared her literary independ¬ 
ence. ^ 

Adaptation to the new scene involved the introduction into 
the language of new speech forms, a conspicuous aspect of 
criollismo. This regional idiom is nothing more than peninsular 
Castilian enriched with many indigenous words and neologisms 
and is characterized by many other words, essentially Spanish, 
that have changed in connotation because of the new environ¬ 
ment, or in form because of local peculiarities. 

It should not be concluded that the only prose works of 
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merit of Spanish America are those that deal with native 
themes or that interest in such themes has been uninterrupted. 
Opposed to the writers preoccupied with criollo subjects, is the 
cosmopolitan group in whose work is manifest a universal 
quality and the influence of Modernismo, that began as a hter- 
ary movement in 1888 with the publication in Chile of Azul 
by Ruben Dario (1867-1916). Although Modernismo affected 
poetry primarily, its influence in the development of the short 
story is evident in both the cosmopohtan outlook and in the 
concern with artistic style. Furthermore, conscious exploita¬ 
tion of criollismo came perilously near to vulgarizing the most 
distinctive quahty of Spanish American literature. Local color 
is not the whole of art, and essential banality is not compensated 
by the superficially picturesque. 

In spite of the repressive influences incident to the exploita¬ 
tion of criollismo, there began, about 1920, a revival of interest 
in regional customs and types and a return to native subjects 
in diversified forms — prose poems, tales and legends, novels 
and plays. Conspicuous in this new flowering are three novels: 
La Vordgine (1924) by Jos6 Eustasio Rivera (1889-1928), Don 
Segundo Sombra (1926) by Ricardo Giiiraldes (1886-1927), and 
Dona Barbara (1929) by Romulo Gallegos (1884- ). Don 

Segundo Sombra, a glorification of the Argentine gaucho, exem- 
phfies the art of restraint in expressing the spirit of the primitive 
gauchesque literature. La Vordgine and Dona Barbara are 
powerful thesis novels; the former gives a forceful picture of the 
brutality of rubber exploitation in Colombia's green hell; in 
the Gallegos novel a young sophisticate, returning from Caracas 
to his ancestral estates, is confronted with the primitive tradi¬ 
tions and superstitions of the Venezuelan prairies. In all three 
novels the controlling theme is the conflict between civilizing 
and barbaric forces. All three are masterpieces of criollismo. 

THE criollo SHORT STORY 

The short story is particularly suited to express the sense of 
reality in a rapidly changing civilization. Hazards of frontier 
life, agrarian problems, and social ferments provide vivid con¬ 
trasts and dramatic situations that are at once a challenge and 
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an inspiration to creative genius. The distinctive features of 
Spanish American Hfe have been crystallized in the cuento 
criollo, a short story that portrays the customs and types — 
with their colloquial speech — of some region of Spanish 
America. 

Early criollo trends in the short story are evident in the 
gauchesque tales of the River Plate region (Argentina and 
Uruguay), the central figure being the new social type of the 
pampa, the gaucho. During the years of colonial expansion 
and invasion and the tumultuous periods of revolution, the 
bard-riding, fierce-fighting gaucho was an important military 
and pohtical figure. The product of a new adaptation of the 
European mind to the life of the pampa, he was unfitted to 
compete in the chaos that accompanied the advance of indus¬ 
trial modernity ^ railroads, farming machinery, and refrigera¬ 
tion plants. In the presence of two distinct and incompatible 
societies — one Spanish, European, civilized, and the other 
barbarous, American, almost indigenous — it was inevitable 
that, after long years of struggle, the latter should be absorbed 
by the former. 

Important in the evolution of criollismo in the River Plate 
region were Facundo and Martin Fierro. Facundo (1845), by 
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), is a novelesque 
biography with the gaucho malo, Juan Facundo Quiroga, as 
the protagonist. Historical rather than fictional, it describes the 
turbulent conditions of Argentina during the first half of the 
nineteenth century. Martin Fierro (1872), by Jose Hernandez 
(1834-1886), an accoxmt of the adventures of a wandering 
minstrel and outlaw, marks the culmination of gaucho poetic 
expression. 

An influential force in the development of gauchesque prose 
fiction was the Argentine, Eduardo Gutierrez (1853-1890), 
Recognizing the story value of the primitive vigor of the gaucho, 
he helped to crystallize the type by making him the protagonist 
of outlaw biographies. His most popular novel, Juan Moreira, 
first published as a newspaper serial in 1880 and 1881, became 
the source of the first gaucho drama. 

The first short story in the River Plate region was El mata- 
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dero by the Argentine, Esteban Echeverria (1805-1851). Al¬ 
though he had been converted to romanticism during five years 
of study in Emope, Echeverria first expressed the Americaniza¬ 
tion of literature — freedom from foreign influence and the use 
of native themes. El matadero was written about 1840 and was 
first published in 1871 in the Revista del Rio de la Plata with a 
critical study by Juan Maria Gutierrez (1809-1878). Although 
never popular, it has positive literary value. The scenes and 
types are vivid and vital; the political note is expressed in 
harsh invective against the tyranny of Juan Manuel Rosas, 
dictator of Argentina from 1835 to 1852. 

One of the first writers to use successfully the rural theme 
was the Argentine, Jose S. Alvarez (1848-1903) best known by 
his pen name. Fray Mocho. His stories are episodic, animated 
pictures of pampean customs and types, and appeared first in 
Caras y Caretas, a weekly review of which he was founder. 

The journalist, Roberto J. Payro (1867-1928), remarkable 
for his versatility, wrote successfully in all literary forms. He 
was mainly interested in the transition from agricultural to 
industrial capitalism as it manifested itself in the rural com¬ 
munities of Argentina. In Pago chico (1908), identified as 
Bahia Blanca, he gives accurate pictures of a small town in 
the making. The collection of stories is given unity by the 
same local types who meet in the drugstore to protest against 
political corruption, to exchange views on the latest maneuver 
in cattle-rustling, or to laugh at the expense of a tenderfoot 
gringo. 

The transformation of over-popularized material into art 
was first accomplished by the Argentine,- Martiniano Leguiza- 
mon (1858-1935). In his work are manifest a new art of 
structure and, of greater significance, new refinements in the 
treatment of gauchesque material. 

Javier de Viana (1872-1926) of Uruguay portrays in a mas¬ 
terly manner the struggle of the gaucho with the forces of 
modern civilization and the subsequent decadence of his race. 
The stark realism of his work is not always pleasant reading 
but it is sincere, convincing, and dramatic. Local color is 
secondary to a penetrating, psychological treatment of his 
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characters which gives to his work a positive sociological in¬ 
terest. He is preeminently a story-teller, having written only 
one novel, Gaucha (1899), a violently realistic picture of physical 
suffering and moral deterioration brought about by long years 
of galling social pressures. 

One of the greatest short-story writers of Spanish America 
is the Uruguayan, Horacio Quiroga (1878-1937). He does not 
limit his range to regional material. His work, therefore, al¬ 
though vividly realistic, is characterized by a universal quality 
that places him among the master raconteurs. He excels in 
two types of short story, that in which animals are the chief 
characters, and studies of pathological states, of mirages in the 
fringe of consciousness or speculations as to life beyond — 
''mas alia,'' In the first type he is comparable to Kipling; 
in the second he is reminiscent of Poe’s art in the realm of the 
macabre and the horrible. As an explorer of depths of inner 
experience, Quiroga achieves a high point of finesse. His 
probing, vertical technique reveals an amazing variety of mental 
states, moods, and sensations. The influence of this extraor- 
dmarily original writer is evident in the work of many of the 
younger prose writers of Spanish America. 

The criollo theme continues to be successfully treated in the 
short story by many other distinguished writers of the River 
Plate region: Fausto Burgos (1888- ) and B. Gonzalez 

Arrili (1892- ) who admirably portray the primitive types 

and customs of the interior of Argentina, a region rich in legend 
and folklore; Vicente A. Salaverri (1887- ), Montiel Balles¬ 
teros (1888- ), Bucich Escobar (1890- ), and the novelist, 

Benito Lynch (1885- ) whose descriptions of pampean 

scenes and types are unsurpassed in verity and realism.' 

In Chile the cuento has become the most national of literary 
genres. A wealth of short-story subjects has been provided by 
an extraordinary variety of vivid scenes — mining camps, ni¬ 
trate fields, soldiers’ barracks, and seaport water fronts. The 
cuento begins in 1843, with the publication in the review, El 
crepusculo, of El mendigo by Jose Victorino Lastarria (1817- 
1888). It was later published in 1885 in the volume, Antano 
y d^ano, notetas y cuentds de la vida hispdno-dmericdna. In 
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historic background Lastarria’s stories are romantic; they are 
vividly realistic in the portrayal of Chilean customs and in the 
use of the popular idiom. As a precursor of Chile’s later brilliant 
cuentistas, Lastarria is important. 

Boundary disputes that led to a war against Peru and 
Bolivia, La Guerra del Pacifico (1878-1883), provided a new 
short-story subject and, about 1885, there began to appear in 
Chileein periodicals realistic anecdotes of camp and barracks 
in which the roto, in the role of soldier, is revealed in all his 
vigor, astuteness, and stoical disdain of suffering and death. 
The cuento militar thus becomes established as a permanent 
short-story variety to attain, later, new excellence in structure 
and in poignant emotional quality. 

One of the most influential of Chilean cuentistas was Baldo- 
mero Lillo (1867-1923) whose Sub terra, cuadros mineros (1904) 
introduced a new note into the short story, interest in a social 
class rather than in a region. As the son of a coal miner 
Baldomero Lillo experienced the hardships of mining camps 
that are portrayed with implacable realism in his short stories. 

The evolution of the Chilean short story has continued 
with a profusion of distinguished writers: Angel Pino, pen 
name of Joaquin Diaz Garces (1878—1921) and Manuel Rojas 
(1896- ), both writers of capital bandit stories; Olegario 

Lazo Baeza (1878- ) who triumphantly handles the cuento 

militar; Victor Domingo Silva (1884- ), a writer of vigor¬ 

ously realistic stories of the nitrate region; and Mariano La- 
torre (1886- ) who continues the cuento del campo along 

traditional lines. 

/ In Lima, la Ciudad de los Reyes, wdiS born the greatest Spanish 
American cuentista of the nineteenth century, Ricardo Palma 
(1833-1919). A romanticist only through contact, his concern 
with the past was centered in human-interest material — 
episodic bits of history and fiction — that had its origin in the 
colonial period of Peru. From this medley of anecdote and 
legend Palma would choose an amorous intrigue, a morsel of 
scandal, an incident of adventure or misadventure and, in his 
spirited retelling, would give to it the impress of his genius. 
His tradiciones, full of. piquant humor and subtle irony, have a 
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verve and vivacity all their own. They have many times been 
imitated but never equaled in their infinitely human quality 
and sense of reality of bygone days. 

Among many excellent cuentistas in Peru today, Enrique 
Lopez Albujar (1875- ) is conspicuous. As judge in rural 

districts he has been many times confronted with the erring 
Indian whose primitive impulses often bring him into conflict 
with the white man’s law. In his Cuentos andinos (1920) and 
Nuevos cuentos andinos (1937), Lopez Albujar has made the 
Peruvian Indian the protagonist of a series of adventures, 
some humorous, others with innuendoes of tragedy and de¬ 
spair. 

In Colombia, from the mid-nineteenth century, the criollo 
short story has been cultivated with success by many brilliant 
writers of whom Jesus del Corral (1871-1931) is one of the 
most distinguished. In the humor and absurd incongruity of 
his fine character stories he is comparable to Mark Twain. 

One of the most dynamic personalities of Spanish America 
is the Venezuelan, Rufino Blanco-Fombona (1874- ) whose 

literary scope includes poetry, the novel and short story, his¬ 
tory, sociology, and literary criticism. A disciple of Ruben 
Dario and long under the spell of the modernista movement, he 
later expresses an inclination toward criollismo, in the Dedica- 
toria of Cuentos americanos (1913): "‘‘Dedico estos cuentos, 
hechos con nuesiras cosas venezolanas de iodos los dias, a los 
escritores criollistas de mi patria, en la persona de L. M. Ur- 
baneja Achelpohl, apostol de criollismo con la doctrina y con el 
ejemplo,'' His repudiation of Modernismo is more definitely 
implied in Letras y letrados de Hispano-America (1908): ''El 
ideal del novelista permanecerd siempre Flaubert; artista pulcro 
y sobrio '' 

In the cuento Blanco-Fombona does not confine himself to 
any set formula. Both the criollo and cosmopolitan group 
exemplify skill in the short narrative of single effect and single 
situation. In his realistic novels and short stories he reveals 
an acute perception of fundamental human frailties, and in the 
satire of Venezuelan society and institutions he often has a 
message of universal import. 
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The relative obscurity of Urbaneja Achelpohl (1872-1937) 
among Spanish American story writers is due to the fact that 
few of his works have appeared in book form. During a period 
of many years his sketches, short stories and novelas cortas 
appeared in El cojo ilustrado, a semi-monthly review published 
in Caracas from 1892 to 1915. Of broad literary scope, this 
magazine for more than twenty years was an influential intel¬ 
lectual force and contributed materially to the development of 
criollismo in Venezuela. 

The Cuban, Alfonso Hernandez-Cata (1885-1940) is a writer 
of power whose short stories portray a vast variety of emotional 
nuances and mental states, from episodes of tender, wistful 
implications to drama of passion, terror, violence, and hate. 
Prolonged absence from Cuba explains the cosmopolitan quality 
of his stories and the relative lack of criollo themes. Transcend¬ 
ing the anecdotic and pictorial, their appeal is universal and 
enduring. Although not pessimistic his work is characterized 
by a relative lack of humor, a tolerant irony, and an acceptance 
of suffering as a constant in human experience. The popularity 
and literary prestige of Hernandez-Cata are firmly established 
in both Spain and Spanish America. 

A superlatively criollo quality characterizes the short stories 
of the Cuban, Luis Felipe Rodriguez (1889- ) who, with 

penetrating insight and in vigorous prose style, describes the 
exploitation, struggle, and defeatism of the Cuban cane workers. 

Other significant names of the Spanish West Indies are 
Manuel Fernandez Juncos (1846-1928) who at an early age 
came from Spain to Puerto Rico, and the talented young Santo 
Domingan, Juan Bosch (1909- ), whose regional stories exem¬ 

plify the modern tendency toward a more compact narrative. 

With Cuentos ticos (1901), the Costa Rican, Ricardo Fernan¬ 
dez Guardia (1867- ) has made a considerable contribution 

to the art of story-telling in Spanish America. Effectively 
combining significant detail of background and deft charac¬ 
terization, his stories cover a wide range of substance and 
are permeated with pungent satire and pleasant, wholesome 
optimism. 

In clear, concise narrative Carlos Samayoa Chinchilla 
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(1898- ) depicts his native Guatemala. His portrayal is 

not limited to the colorful and picturesque but includes a 
significant regionalism, a relationship between his impressive 
elemental types and their environment. His latest book is La 
casa de la muerta (cuentos y leyendas), 1941. 

In Mexico the short story has been practiced with distinction 
and success. Of the early realists the most noteworthy are 
Jose Lopez-Portillo (1850-1923) who vividly depicts scenes 
and types of rural Jalisco, his native state, and Rafael Del¬ 
gado (1853-1914), native of Veracruz, notable among Mexican 
regional writers for his accurate pictures of the exuberant, 
coastal region. Although Lopez-Portillo and Delgado are essen¬ 
tially novelists, both have contributed to the development of 
the realistic short story in Mexico. 

The effect on the Mexican cuento of the Revolution of 1910 
is manifested by the predominance of the social problem, the 
fate of those whom Mariano Azuela has so graphically caUed 
''los de ahajoy One of the best story-tellers of the Revolution 
is Rafael Munoz (1902- ) who, in the stories of El feroz 

cabecilla (1928), forcefully expresses the futility arid pathos of 
the Revolution. 

Conspicuous among the distinguished cuentistas of Mexico 
today are Dr. Atl (1875- ) who reveals his many-sided 

personality in an amazing variety of short narratives, and 
Ermilo Abreu Gomez (1895- ) whose class-conscious stories 

are characterized by sincerity and feeling. 

The social problem, the dominant note in Mexican prose 
fiction, is apparent, in varying degrees of intensity, in the 
short story of most of the other countries of Spanish America. 
Industrial turmoil and changes in economic and ethical stand¬ 
ards have accented leftist ideologies and have given a new 
impetus to naturalism. Restless, rebellious spirits, identified 
with militant literary groups and periodicals, write satirical 
stories in their protest against social injustice or, realizing the 
shock value of naturalistic treatment, make the underdog the 
protagonist of brutal, desperate stories of anguish, of struggle, 
and of defeat. The Vanguardistas — a name used in more than 
one country by the articulate group of young intellectuals — 
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are, in their search for new standards, sincere, forceful, and, in 
their emotional intensity, traditionally Spanish. 

In every Spanish American country there have been story 
writers who portray the scenes that are familiar to them and 
the people that they know best. The pageant of Spanish 
America, from the Rio Grande to the storm-swept Straits of 
Magellan, is vividly and vitally present in the short, realistic 
narrative, the cuento criollo. 
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AEBREVIATIONS 


adv. adverb , 

Amer, Americanism (word or usage peculiar to Spanish America) 

Arg. Argentine word or usage 

,aug. augmentative 

cf. compare 

Chil. Chilean word or usage 

coll. colloquial word or expression 

Cost. R. Costa Rican word or usage 

Cub. Cuban word or usage 

dial. dialectical word 

dim. diminutive 

f. feminine 

Fr. French word 

Gall. Gallicism 

Guai. Guatemalan word or usage 

i.e. that is 

inf. infinitive 

m. masculine 

Mex. Mexican word or usage 

n. noun 

naut. nautical 

part. participle 

Per. Peruvian word or usage 

pi plural 

pop. population 

R. PL River Plate (Argentina and Uruguay) word or usage 

Ven. Venezuelan word or usage 

(ie, i, ue) Indicates a verb as radical-changing 



CUENTOS CRIOLLOS 




OLEGARIO LAZO BAEZA 


Captain Olegario Lazo Baeza (1878- ), a graduate of Chile's 

''West Point," Escuela Militar de Santiago, began his military 
career in 1898 as a cavalry officer. On account of a disability in¬ 
curred in an accident he was retired in 1917 and continued to 
serve his country as consul in Spain, and later in England and in 
France. He is now living in Santiago. Lazo Baeza is unexcelled 
in the cuento militar and his stories of this type reveal an ex¬ 
traordinary understanding of criollo psychology. His most im¬ 
portant works are: Cuentos militares, 1922; Nuevos cuentos 
militares, 192^; Contes militaires chiliens, a collection of eighteen 
stories selected from both Spanish editions, translated into French 
and published in Paris in 1932. 


EL PADRE 


1 


viejecito de barba blanca y larga, bigotes enrubieci- 
^ I dos por la nicotina, manta lacre,^ zapatos de taco^ 
alto, sombrero de pita y un canasto al brazo, se acer- 
caba, se alejaba y volvia timidamente a la puerta del cuartel. 
Quiso interrogar al centinela, pero el soldado le corto la palabra 5 
en la boca con el grito: 

— I Cabo guardia! ^ 

El suboficial aparecio de un salto en la puerta, como si hu- 
biera estado en acecho. # 

Interrogado con la vista y con un movimiento de la cabeza ic 
hacia arriba, el desconocido hablo: 

— ^ Estara mi hijo ? ^ 

El cabo solto la risa. El centinela permanecio impasible, 
frio como una estatua de sal. 


1 manta lacre, red poncho; lacre = color de lacre {sealing wax). 
A blanket, usually with a slit in the center for the head, is worn in rural 
districts throughout Spanish America and is known by various names, 
poncho, manta, sarape, cobija, etc. ^ taco, Amer. (= tacon), heel. 
3 I Cabo guardia I = I Cabo de guardia I Corporal of the guard! ^ i Es- 
tard mi bijo ? Is my son here, {may I ask) ? The future is used to express 
probability, conjecture, or even humility in present time. 

3 
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Olegario Lazo Baeza 

— El regimiento tiene trescientos hijos; fait a saber el nom- 
bre del suyo — repuso el suboficial. 

— Manuel... Manuel Zapata ... senor. 

El cabo arrugo la frente y repitio, registrando su memoria: 

5 — C Manuel Zapata ... ? c Manuel Zapata . .. ? 

Y con tono seguro: 

— No conozco ningun soldado de ese nombre. 

El paisano se irguio orguUoso sobre las gruesas suelas de 
sus zapatos, y sonriendo ironicamente: 

10 — 1 Pero si ^ no es soldado I Mi hijo es oficial, oficial de li- 

nea.,. 

El trompeta, que desde el cuerpo de guardia ^ oia la conver- 
sacion, se acerco, codec al cabo, diciendole por lo bajo: 

— Es el (( nuevo », el recien salido ^ de la Escuela. 

15 — 1 Diablos! El que nos « palabrea »^ tanto .. . 

El cabo envolvio al hombre en una mirada investigadora y 
como lo encontro pobre, no se atrevio a invitarlo al casino de 
oficiales. Lo hizo pasar al cuerpo de guardia. 

El viejecito se sento sobre un banco de madera y dejo su 
20 canasto al lado, al alcance de su mano. Los soldados se acer- 
caron, dirigiendo miradas curiosas al campesino e interesadas 
al canasto. Un canasto chico, cubierto con un pedazo de 
saco. Por debajo de la tapa de Iona empezo a picotear, primero, 
y a asomar la cabeza despues, una gallina de cresta roja y pico 
25 negro, abierto por el calor. 

Al yerla, los soldados palmotearon y gritaron, como ninos: 

— \ Cazuela! ® i Cazuela! 

El paisano, nervioso con la idea de yer a su hijo, agitado 
con la yista de tantas armas, reia sin motiyo y lanzaba atro- 
30 pelladamente sus pensamientos. 

— I Ja-ja-ja! . ,. Si. Cazuela . .., pero para mi nino. 

Y con su cara sombreada por una rafaga de pesar, agrego: 

— I Cinco anos sin yerlo ...! 

Mas alegre, rascandose detras de la oreja: 

^ Pero si, But. ^ cuerpo de guardia, guard room. ^ recien salido; 
recientemente is shortened to recien before past participles. ^ pala¬ 
brea, '^jaws.^' ^ j Cazuela I Chicken! The cazuela is the pot or cas¬ 

serole in which fowl and other meats are cooked. 
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El padre 5 

— No queria yenirse a este pueblo. Mi patron ^ lo hizo mi- 
litar. 1 Ja-ja-ja!. .. 


II 

.. . « Uno de guardia », pesado y tieso por la bandolera,^ el 
cinturon y el sable, fue a llamar al teniente. 

Estaba en el picadero,^ frente a las tropas en descanso, entre 5 
un grupo de oficiales. Era chico, moreno, grueso, de vulgar 
aspecto. 

El soldado se cuadro,^ levantando tierra con sus pies al jun- 
tar los tacos de sus botas, y dijo: 

— Lo buscan .. mi teniente. lo 

No se por que fenomeno del pensamiento, la encogida figura 

de su padre relampagueo en su mente . . . 

Alzo la cabeza y hablo fuerte, con tono despectivo, de modo 
que oyeran sus camaradas: 

— En este pueblo ... no conozco a nadie ... 15 

El soldado dio detaUes no pedidos: 

— Es un hombrecito arrugado, con manta.. . Viene de 
lejos. Trae un canastito ... 

Rojo, mareado por el orguUo, llevo la mano a la visera: 

— Esta bien ... j Retirese! 20 

La malicia brillo en la cara de los oficiales. Miraron a 

Zapata ... Y como este no pudo soportar el peso de tantos 
ojos interrogativos, bajo la cabeza, tosio, encendio un cigarro,® 
y empezo a rayar el suelo con la contera de su sable. 

A los cinco minutos vino otro de guardia. Un conscripto 25 
muy sencillo, muy recluta,® que parecia caricatura de la posi- 
cion de firmes.^ A cuatro pasos de distancia le grito, aleteando 
con los brazos como un polio 

— 1 Lo buscan, mi teniente! Un hombrecito del campo ... 
Dice que es el padre de su merce ..so 

1 patron, emj^Zoyer, ^ handolera y cinturon^ Sam Browne belt 

3 picadero, riding field. ^ se cuadro, saluted. ® cigarro = cigarrillo, 
cigarette. Cigarro is often used in Spanish America for cigarrillo. ® re- 
cluta, raw, inexperienced. posicion de firmes, standing at attention. 

8 aleteando con . . . polio- The recruit, exaggerating the arm motions 
of the salute, resembled a chicken flapping its wings. ® su merce (vues- 
tra merced): formerly used instead of usted in rural districts of Chile. 
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Sin corregir la falta de tratamiento del subalterno, arrojo 
el cigarro, lo piso con furia, y repuso: 

— i Vayase! Ya voy ... 

Y para no entrar en explicaciones, se fue a las pesebreras.^ 

5 El oficial de guardia, molesto con la insistencia del viejo, 
insistencia que el sargento le anunciaba cada cinco minutos, 
fue a ver a Zapata. 


Ill 

Mientras tanto, el pobre padre, a quien los anos habian 
tornado el corazon de hombre en el de nino, cada vez mas 
10 nervioso, quedo con el oido atento. A1 menor ruido, miraba 
hacia afuera y estiraba el cuello, arrugado y rojo como cuello 
de pavo. Todo paso lo hacia temblar de emocion, creyendo 
que su hijo venia a abrazarlo, a contarle su nueva vida, a 
mostrarle sus armas, sus arreos,^ sus caballos ... 

15 El oficial de guardia encontro a Zapata simulando inspec- 
cionar las caballerizas. Le dijo, secamente, sin preambulos: 

— Te buscan ... Dicen que es tu padre. 

Zapata, desviando la mirada, no contesto. 

— Esta en el cuerpo de guardia ... No quiere moverse. 

20 Zapata golpeo el suelo con el pie, se mordio los labios con 
furia, y fue alia. 

A1 entrar, un soldado grito: 

— i Atenciooon! 

La tropa se levanto rapida como un resorte. Y la sala se 
25 lleno con ruido de sables, movimientos de pies y golpes de taco. 

El viejecito, deslumbrado con los honores que le hacian a 
su hijo, sin acordarse del canasto y de la gallina, con los brazos 
extendidos, salio a su encuentro. Sonreia con su cara de piel 
quebrada como corteza de arbol viejo. Temblando de placer, 
30 grito: 

— 1 Manungo! i Manunguito!,. 

El oficial lo saludo friamente. 

A1 campesino se le cayeron los brazos. Le palpitaban los 
mfisculos de la cara. 

^ pesebreras, stables. ^ arreos, outfits. ^ Manungo, Manunguito, 
Chil. (= Manolo): diminutives of Manuel. 
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El teniente lo saco con disimulo del cuarteL En la calle 
le soplo al oido ^: 

— i Que ocurrencia la suya . ..! ^ ] Venir a verme I... 

Tengo servicio ... No puedo saKr. 

Y se entro bruscamente. 5 

El campesino volvio a la guardia, "desconcertado, tembloroso. 
Hizo un esfuerzo, saco la gallina del canasto y se la dio al 
sargento. 

— Tome: para ustedes, para ustedes solos. 

Dijo adios y se fue arrastrando los pies, pesados por el lo 
desengano. Pero desde la puerta se volvio para agregar, con 
lagrimas en los ojos: 

— Al nino le gusta mucho la pechuga. ; Denle im peda- 
cito . ..! 

Nuevos cuentos militares 

^ le soplo al oido, he whispered to him. ^ i Qu4 ocurrencia la suya I 
That was a smart idea of yours ! 



DR. ATL 


The Mexican writer and painter Gerardo Murillo (pen name, 
Dr. Atl) was born in Guadalajara in 1875. He was educated in 
Rome where, as later in Paris and in Mexico, his journalistic 
activities comprised articles of literary, artistic, and political im¬ 
port. His public career includes many distinctions in literary 
and artistic fields; exhibitions of his paintings, engravings, and 
stencils have been attended with great success. Still conspicuous 
for his creative work in both literature and art, Dr. Atl is a dis¬ 
tinguished personality of Mexico City. His most important 
publications are: Les volcans du Mexique, Paris, 1913; Las 
artes populares en Mexico, 1922; Las iglesias de Mexico, 
6 vols., 1929; Las sinfomas de Popocatepetl {editions in Spanish 
and Italian), 1929; Los volcanes, 1930; Cuentos de todos 
colores, 3 vols., 1933; El paisaje, 1933; Cuentos barbaros; La 
actividad del Popocatepetl; Un hombre mas alia del universe 
{novel). 


EL HOMBRE Y LA PERLA 


X' 


^QUEL muchacho corpulento y alegre, tan popular en la 
ciudad de La Paz y en las costas del Golfo de Cortes,^ 
a quien las gentes llamaban Paco ^ el Pescador, era 
el hombre mas feliz de la tierra y vivia de pescar perlas en los 
5 bajos fondos de ese brazo de mar prisionero entre Sonora y la 
Baja California. 

Era un placer verlo nadar entre aquellas aguas verdes y 
transparentes y salir a la superficie gozoso como un triton, 
cargando en una pequena red las conchas que sus habiles 
10 manos habian cogido. Su buena fortuna le daba, despues 
de cada temporada de pesca, abundante cosecha. Algunas 
veces extraia de las ostras perlas que alcanzaban un precio 
elevado, las que vendia facilmente entre sus clientes ameri- 
canos. 

15 Ganaba mucho dinero; su juventud y su buen humor lo 


^ el Golfo de Cortes, the Gulf of California. Discx>vered by Hernan 
Cortes, it was originally known as Mar de Cortes. ^ Paco; niclmame for 
Francisco. 
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El hombre y la perla 

empujaban al despilfarro entre sus amigos, pero jamas su 
corazon habia detenido sus palpitaciones delante de ninguna 
mujer hasta que un dia se topo de manos a boca con una chica 
de Ensenada, sensual y coqueta, de la que se enamoro perdida- 
mente. No habia duda de ello. La prueba mas evidente era 5 
que ya no gastaba dinero en las parrandas: se habia vuelto, 
como el decia, « economista». Tenia im vivo deseo de econo- 
mizar dinero para la boda. 

Gran conocedor de los criaderos de ostras perliferas, decidio 
ir a pescar al mas rico, pero al mas peligroso — el de la pequena lo 
Isla Ceralbo, situada a larga distancia del puerto.^ Pocas bo¬ 
ras despues de haberlo abandonado, una furiosa tempestad se 
desencadeno con esa rapidez caracteristica en las costas del 
Pacifico, y al anochecer, la barca, juguete de las olas y del 
viento, fue a estrellarse entre las ideas de la isla. El naufrago 15 
corrio a refugiarse en una pequena grata y alii espero, tiritando 
de frio, el fin de aquel furioso temporal, como no habia visto 
otro igual en toda su vida. 

Las aguas del Golfo de Cortfe salieron de su cauce y barrieron 
las playas. Del fondo rocoso del oceano desentraharon las 20 
madreporas y las conchas, los peces y las algas.^ Algunos 
poblados fueron arrasados y las arenas de la costa aparecian 
cubiertas de extranos moluscos. 

^Cuando al dia siguiente el pescador pudo salir de su refugio, 
corrio a buscar almejas, las que encontro en abundancia. Las 25 
abria con precipitacion y devoraba los gelatinosos moluscos 
con fruicion. De repente tropezo con ima gran concha, la 
examino con ojos de conocedor y la abrio cuidMosamente. 
Sus ojos se dilataron ante la aparicion de una perla enorme, 
de un oriente maravilloso. Lleno de satisfaccion juzgo que 3C 
aquel hallazgo extraordinario aseguraba su matrimonio y todo 
su futuro. En su imaginacion, ataviada como nunca la habia 
sonado, aparecio la novia lejana. .. . 

En su pequena barca destrozada volvio al puerto y exhibio 
su tesoro entre sus amigos, pero todos dudaron que fuese una 3i 
perla verdadera. Los marrulleros ^ comerciantes se pusieron 

^ puerto: i.e., La Paz. ^ desentranaron las madreporas . . . al- 
gas, every last bit of coral, shell, fish, and seaweed were cast up (desentranar, 
to disembowel). ^ marrulleros, swindling, crooked. 
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de acuerdo para clasificarla como una perla artificial hecha en 
California. 

— Tti nos enganas — le decian. — (5 Como es posible que 
hay as encontrado en el fondo del mar semejante maravilla ? 

5 Todos, sin embargo, trataban de obtenerla por xmos cuantos 
pesos. El pobre pescador no podia venderla y en pocas se- 
manas, las gentes, sus amigos y hasta su misma novia que lo 
vio derrotado, lo repudiaron. Ella le dijo, con un gesto despre- 
ciativo, que no se casaria con un estafador. 

10 Su desgracia crecia alrededor de su tesoro y llego al colmo 
cuando se supo que el pescador pedia ochenta mil dolares por 
su perla. Los valia, pero nadie aceptaba que aquel muchacho 
pudiera embolsarselos, en primer lugar por un natural espiritu 
de desconfianza y en segundo por una cierta envidia, tambien 
15 muy natural entre las gentes de un poblachon, incapaces de 
admitir que uno de sus conterraneos se volviese rico de la noche 
a la manana por una yerdadera casualidad. 

— Esta loco de remate — decia un comerciante. — i Una 
perla de ochenta mil ddlares! I Ni que la hubiera traido del 
20 tesoro de un raja de la India! ^ 

— Pero si es que los vale ^ — replicaba el muchacho. — Es 
verdadera. Yo la he sacado de la concha, c C6mo ha de ser 
falsa la perla extraida de una ostra ? 

Herido constantemente por las burlas de los mercaderes y 
25 por los sarcasmos de los marinos, que le endilgaban letanias 
de chistes al rojo vivo,^ y abatido por el desprecio de su pro- 
metida, el pescador, a quien se le habia apagado la alegria 
y acabado el dinero, llego a ofrecer su hallazgo por la insig- 
nificante suma de cinco mil dolares. Pero nadie le hacia caso. 
30 El mas fiel de sus amigos, compadecido de su situacion, le 
ofrecio veinte pesos por aquella imitacion tan perfecta. 

Paco el Pescador, doblegado por las oleadas de incredulidad, 
sepultado bajo la mala fe de los comerciantes, se abatio hasta 
el aniquilamiento. 

1 j Ni. que ... India I Not eoen if he had brought it from the treasure 
of a Hindu prince! ^ Pero si es que los vale. But I tell you that it is 
worth that much. ^ le endilgaban ... vivo, kept lashing him with taunts 
that cut to the quick. 
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El hombre y la perla 

Una manana, perseguido por un grupo de chicuelos, corrio 
a refugiarse entre las rocas de La Punta.^ Los chicos brincaban 
alrededor del hombre de la perla y lo befaban. Pronto el 
tumulto se hizo enorme, y cuando la muchedumbre Uego hasta 
las rocas, el pescador se detuvo espantado. En sus ojos se 5 
reflejaban los relampagos de la desesperacion acumulados en 
su alma durante muchos dias. Quiso gritar, injuriar a las ^ 
gentes, escupirles en la cara, demostrarles que el nunca mentia 
y que su perla era verdadera. Pero no pudo decir nada. 
Permanecia como petrificado. De repente, un brusco sacudi- lo 
miento lo agito, trepo por los penascos, levanto ima de sus 
manos y arrojo la perla al mar y tras ella, de cabeza se echo 
al oc6ano. 

Cuando el gentio, pasado el primer momento de estupor, 
trepo a las rocas para buscar el cuerpo del suicida, solo pudo 15 
contemplar el verde ritmo del mar que al chocar contra los 
penascos levantaba blancos penachos de espuma. Alguien co- 
mento: « 1 Pobre muchacho, matarse por una perla falsa!» 

Pero la perla, desde el fondo del oc6ano, irradiaba entre las 

aguas su prodigioso oriente. 20 

Cuentos de todos colores 
Cortesia de las Ediciones Betas, Mexico 

' 1 La Punta, i.e., Punta Arenas, a cape about five miles south of Ceralbo 
Island in the Gulf of California, 



HORACIO QUIROGA 


Like the dramatist, Florencio Sanchez, Horacio Quiroga {1878- 
1937) was an Uruguayan whose literary citizenship placed him in 
Argentina. Born in Salto, he lived in Uruguay until he was 
twenty-three years old. In Montevideo he was one of the founders 
of Consistorio del Gay Saber, a literary group dedicated to the 
cultivation of the ultra refinements characteristic of the poetry 
and prose at the end of the century. An unfortunate incident, in 
which Quiroga was freed of all blame, determined his self-expatria¬ 
tion to Argentina where he remained until his death in Buenos 
Aires. 

Quiroga's literary impulse first expressed itself in verse which 
he later abandoned for the cuento, the medium best suited to his 
temperament and on which his fame rests. He spent many 
years in the upper Parana jungle, and the fierce struggle between 
man and the elemental forces of nature in that region is reflected 
in the vigor of his style. His stories are characterized by emphasis 
on a situation rather than on plot or character and by the intensely 
vivid emotional effects of horror, terror, and awe. Of the many 
collections of his stories the best known are: Cuentos de amor, de 
locura y de muerte, 1917; Cuentos de la selva (para los ninos), 
1918; El salvaje, 1920; El desierto, 192i; Los desterrados, 
1926; Mas aUa, 193i. 

EL LORO PELADO 

una vez una bandada de loros que vivian en el 
monte. De manana temprano iban a comer maiz y 
C de tarde comian naranjas. Hacian gran barullo con 
sus gritos y teman siempre un loro de centinela en los arboles 
5 mas altos para ver si vema alguien. 

Los loros son tan daninos como la langosta porque abren las 
mazorcas, las cuales despues se pudren con la Uuvia. Y como 
al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los 
peones los cazaban a tiros. 

10 Un dia un hombre bajo de un tiro a un loro centinela, el que 
cayo herido y peleo un buen rate antes de dejarse agarrar. 

12 
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El loro pelado 

El peon lo llevo a la casa para los hijos del patron y los chicos 
lo curaron porque no tenia mas que un ala rota. El loro se 
euro muy bien y se amanso completamente. Se llamaba 
Pedrito. Aprendio a dar la pata; le gustaba estar en el hombro 
de las personas y con el pico les hacia cosquillas en la oreja. 5 

Vivia suelto y pasaba casi todo el dia en los naranjos y 
eucaliptos del jardin. Le gustaba tambien burlarse de las 
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la bora en 
que tomaban el te en la casa, el loro entraba tambien en el 
comedor y se subia con el pico y las patas por el mantel a lo 
comer pan mojado en leche. Tenia locura por el te con leche. 

Tanto se daba Pedrito con los chicos,^ y tantas cosas le decian 
las criaturas, que el loro aprendio a hablar. Decia: « i Buen 
dia,2 lorito . . .!» « j Rica, papa! ^.. .» « ; Papa para Pe¬ 

drito !...» Decia otras cosas mas que no se pueden decir is 
porque los loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad 
malas palabras. 

Cuando Uovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo 
una porcion de cosas, muy bajito.^ Cuando el tiempo se com- 
ponia, volaba entonces, gritando como un loco. 20 

Era, como se ve, un loro bien feliz que ademas de ser libre, 
como lo desean todos los pajaros, tenia tambien, como las 
personas ricas, su five o'clock tea. > 

Ahora bien, en medio de esta felicidad sucedio que ima tarde 
de Uuvia salio por fin el sol despues de cinco dias de temporal, 25 
y Pedrito se puso a volar gritando: « \ Que lindo dia; lorito!. . . 

1 Rica, papa!. .. j La pata, Pedrito!. .. » Y volaba lejos, 

hasta que vio debajo de el, muy abajo, un rio que parecia una 
lejana y ancha cinta blanca. Y siguio, siguio volando, hasta 
que se asento por fin en un arbol a descansar. so 

Y he aqui que de pronto ^ vio brillar en el suelo, a trav6s de 
las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz. 

1 Tanto se. . . chicos, Pedrito was with the children so much. 

2 j Buen dial coll, for j Buenos dias! ^ papa, Amer. (= patata), 
potato. ^ bajito, very low. The diminutive endings are usually applied 
to proper names, nouns, and adjectives with an intensively favorable or 
depreciative effect, according to the termination used. In Spanish 
America they are frequently used with barely perceptible value. ^ Y he 
aqui . . . pronto, Suddenly, lo and behold. 
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— c Que sera ? ^ — se dijo el loro. — i Rica, papa!.. • ^ Que 
sera eso ? .. . \ Buen dia, Pedrito!... 

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando 
las palabras sin ton ni son, y a veces costaba ^ entenderlo. Y 
5 como era muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta 
acercarse. Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran 
los ojos de un tigre que estaba agachado, mirandolo fijamente. 

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no 
tuvo ningun miedo. 

10 — i Buen dia, tigre 1 — le dijo. — i La pata, Pedrito!... 

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le 
respondio: 

— i Bu-en di-a! 

— i Buen dia, tigre! — repitio el loro. — I Rica, papa!... 

15 i Rica, papa!... j Rica, papa!... 

Y decia tantas veces «i Rica, papa!» porque ya eran las 
cuatro de la tarde y tenia muchas ganas de tomar te con leche. 
El loro se habia olvidado de que los bichos del monte no toman 
te con leche, y por esto lo convido al tigre. 

20 — i Rico, te con leche! — le dijo. — \ Buen dia, Pedrito I... 

i Quieres tomar te con leche conmigo, amigo tigre ? 

Pero el tigre se puso furioso porque creyo que el loro se reia 
de el; y ademas, como tenia a su vez hambre,^ se quiso comer ^ 
al pajaro hablador. Asi es que le contesto: 

25 — 1 Bue-no! l Acerca-te un po-co, que soy sor-do I ® 

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se 
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no 
pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa cuando el se 
presentara a tomar te con leche con aquel magnifico amigo. 

30 Y volo hasta otra rama mas cerca del suelo. 

— i Rica, papa, en casa I — repitio, gritando cuanto podia. 

— i Mas cer-ca 1 l No oi-go! — respondio el tigre con su 
ronca voz. 

El loro se acerco un poco mas y dijo; 

^ I Que serd? I wonder what it is? ^ costaba = costaba trabajo, 
it was difficult ^ como tenia .. . hambre, as he was hungry too. ^ se 
quiso comer = quiso comerse. ® que soy sor-do ! because I am deaf! 
Que in conversation frequently has the force of porque. 
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El loro pelado 

— I Rico, te con leche! 

— [ Mas cer-ca toda-via! — repitio el tigre. 

El pobre loro se acerco aun mas, y en ese momenta el tigre 

dio un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzo con la 
pimta de las unas a Pedrito. No alcanzo a matarlo pero le 
arranco todas las plumas del lomo y la cola entera. No le 
quedo una sola pluma en la cola. 

— i Toma 1 — rugio el tigre. — Anda a tomar te con leche ... 

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando. Pero 

no podia volar bien porque le faltaba la cola que es como el lo 
timon de los pajaros. Volaba cayendose en el aire de un lado 
para otro y todos los pajaros que lo encontraban se alejaban 
asustados de aquel bicho raro. 

Por fin pudo Uegar a la casa y lo primero que hizo fue mirarse 
en el espejo de la cocinera. \ Pobre Pedrito! Era el pajaro is 
mas raro y mas feo que pueda darse,^ todo pelado, todo rabon,^ 
y temblando de Mo. i Como iba a presentarse en el comedor, 
con esa figura ? Vol6 entonces hasta el hueco que habia en 
el tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se 
escondio en el fondo, tiritando de Mo y de verguenza. 20 

Pero, entretanto, en el comedor todos extranaban su au- 
sencia. 

— i Donde estara Pedrito ? — decian. Y Uamaban: — I Pe¬ 
drito ! I Rica papa, Pedrito! i Te con leche, Pedrito! 

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, 25 
mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no 
aparecio. Todos creyeron entonces que Pedrito habia muerto, 
y los chicos se echaron a Uorar. 

Todas las tardes, a la hora del t6, se acordaban siempre 
del loro y recordaban tambien cumto le gustaba comer pan so 
mojado en te con leche. \ Pobre Pedrito! Nunca mas lo 
verian porque habia muerto. 

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su 
cueva sin dejarse ver por nadie porque sentia mucha verguenza 
de verse pelado como un raton. De noche bajaba a comer y 35 
subia en seguida. De madrugada descendia de nuevo, muy 

1 Era el pajaro ... darse. He was the queerest looking and ugliest bird 
that could be found. ^ rabon, bobtailed. 
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Kgero, e iba a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre muy 
triste porque las plumas tardaban mucho en crecer. 

Hasta que por fin un dia o una tarde, la familia, sentada a 
la mesa a la bora del te, vio entrar a Pedrito muy tranquilo, 
5 balanceandose, como si nada hubiera pasado. Todos se querian 
morir de gusto cuando lo vieron, bien vivo y con lindisimas 
plumas. 

— 1 Pedrito, lorito! — le decian. — i Que te paso, Pedrito! 
i Que plumas brillantes tiene el lorito! 

10 Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy 
serio, no decia tampoco una palabra. No liacia sino comer 
pan mojado en te con leche. Pero lo que es hablar,^ ni una 
sola palabra. 

Por esto, el dueno de la casa se sorprendio mucho cuando a 
15 la mahana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, 
charlando como un loco. En dos minutos le conto lo que le 
habia pasado: su encuentro con el tigre y lo demas; y con- 
cluia cada cuento, cantando: 

— i Ni una pluma en la cola de Pedrito! i Ni una pluma! 
20 [ Ni una pluma! 

Y lo invito a ir a cazar al tigre los dos. 

El dueno de casa, que precisamente iba en ese momenta a 
comprar una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, 
quedo muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a 
25 entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendio el viaje 
junto con Pedrito. Convinieron en que cuando Pedrito viera 
al tigre, lo distraeria charlando para que el hombre pudiera 
acercarse despacito con la escopeta. 

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba 
30 y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados para ver 

si veia al tigre. Por fin sintio un ruido de ramas partidas y 
vio de repente debajo del arbol dos luces verdes fijas en el; 
eran los ojos del tigre. 

Entonces el loro se puso a gritar: 

35 — i Lindo dia!... j Rica, papa!... j Rico te con leche!... 

0 Quieres te con leche ?... 

El tigre, enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que 
^ lo que es hablar, as far 05 talking was concerned. 
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El loro pelado 

el creia haber muerto ^ y que tenia otra vez lindisimas plumas, 
juro que esa vez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos 
ray os de ira cuando respondio con su voz ronca: 

— j Acercate mas! i Soy sor-do! 

El loro volo a otra rama mas proxima, siempre charlando: 5 

— i Rico, pan con leche!.. . \ Esta al pie de este arbol!. .. 

A1 oir estas ultimas palabras, el tigre lanzo un rugido y se 

levanto de un salto. 

— c Con quien estas hablando ? — bramo. — A quien le 

has dicho que estoy al pie de este arbol ? 10 

— i A nadie, a nadie! — grito el loro. — \ Buen dia, Pe- 
drito!. . . i La pata, lorito! 

Y seguia charlando y saltando de rama en rama y acercandose. 
Pero el habia dicho: « Esta al pie del arbol» para avisarle al 
hombre, que se iba arrimando bien agachado y con la escopeta 15 
al hombro. 

Y llego un momenta en que el loro no pudo acercarse mas 
porque si no, caia ^ en la boca del tigre, y entonces grito: 

— i Rica, papa!. .. i Atencion! 

— i Mas cer-ca aun! — rugio el tigre, agachandose para sal- 20 
tar. 

— i Rico, te con leche!... i Cuidado, va a saltar! 

Y el tigre salto en efecto. Dio un enorme salto que el loro 

evito lanzandose al mismo tiempo como una flecha al aire. 
Pero tambien en ese mismo instante el hombre, que tenia el 25 
canon de la escopeta recostado contra un tronco para hacer 
bien la punteria, apreto el gatillo y nueve balines del tamano 
de un garbanzo cada uno, entraron, como un rayo, en el corazon 
del tigre que, lanzando un bramido que hizo temblar el monte 
entero, cayo muerto. so 

Pero el loro j que gritos de alegria daba! Estaba loco de 
contento porque se habia vengado — j y bien vengado I — del 
feisimo animal que le habia sacado las plumas. 

El hombre estaba tambien muy contento porque matar a 
un tigre es cosa dificil y ademas tenia la piel para la estufa del 35 
comedor. 

1 que el creia haber muerto, which he thought he had kitted. ^ porque 
si no, caia, because if 
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Cuando llegaron a la casa, todos supieron por que Pedrito 
habia estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol y todos 
lo felicitaron por la hazana que habia hecho, 

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se 
5 olyidaba de lo que le habia hecho el tigre y todas las tardes, 
cuando entraba en el comedor para tomar el te, se acercaba 
siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo 
invitaba a tomar te con leche. 

— i Rica, papa!... — le decia. — ^ Quieres te con leche ? ... 

10 1 La papa para el tigre!.. . 

Y todos se morian de risa. Y Pedrito tambien. 

Cuentos de la selva 



VICTOR DOMINGO SILVA 


The Chilean poet, novelist, dramatist and story-writer, Victor Do¬ 
mingo Silva Endeiza (1884- ), has had an active literary career. 
He early became associated, as collaborator or editor, with well- 
known periodicals of Santiago. As Chilean consul in Argentina 
and Spain (1923-1933), he contributed to Caras y Caretas of 
Buenos Aires and A.B.C. of Madrid. He is now Chilean con¬ 
sul in Ciudad Trujillo, capital of Santo Domingo. In La Pampa 
Tragica, 1921, his only volume of short stories, Victor Domingo 
Silva portrays realistically Chile's forbidding nitrate region. Fuego 
en la montana (teatro), a tragedy of Chilean rural life, was 
awarded the Premio Ateneo for 1937. Other important works 
are the collections of poems: Hacia alia, 1907; Sus mejores 
poemas, 1916; Sus mejores poesias, 1928; Poemas de Ultramar, 
1935; Nuevos poemas, 1937; the dramatic works: Como la 
rafaga, 1910; Nuestras victimas, 1912; La voragine, 1916; 
Buenos muchachos, 1919; Mas alia del honor, 1923; and the 
novels: Golondrina de invierno, 1912; El mestizo alejo, 1934; 
La crioUita, 1935; El cacharro, 1937. 


EL CERCO 


^wAAiRANDO en torno siiyo, la senora del Administrador de 
^ I A la oficina ^ «America » llego a la conclusion de que el 
mejor partido para Rosaura, su hermana soltera, no 
podia ser otro que el propio contador del establecimiento, un 
muchacho correcto, laborioso y, segun la expresion de su jefe, 
de gran porvenir dentro de las salitreras.^ Llamabase Diego, 
tenia apenas yeinticinco anos y su educacion, completamente 
britanica, permitiale, ademas del conocimiento del idioma in¬ 
gles y de la teneduria de libros, el dominio de toda esa serie 

1 oficina: center of nitrate exploitation in northern Chile. The oficina 
includes: the Casa-Administracion, which comprises the general offices 
and the residence of the Administrador; the campamento, or the village 
proper, with its general store, bar, quarters for employees, etc.; the pampa, 
or the nitrate fields. ^ salitreras, nitrate fields (from salitre, nitrate). 
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de deportes indispensables por hoy ^ a las personas distinguidas. 
Entonces no tuvo reparo la simpatica dama en empezar a 
desarrollar la tactica que, empleada ahos atras para con ella,^ 
la elevo a la alta dignidad de administradora, con todas las 
5 prerrogativas y regalias del caso. 

Como primera medida, trajo a casa a la presxmta novia. 
Pero no lo hizo sin antes anunciarlo mucho, de tal modo que 
durante varies dias fue el tema de todas las conversaciones, 
en aquella oficina y en las del contorno, la llegada de la seho- 
10 rita Rosaura. Ademas, ofrecio ella en su honor una comida 
a la que concurrieron todas sus relaciones pampinas,^ para 
presentarla a aquel extrano mundo social.^ En tal ocasion 
la conocio Diego y, a decir verdad, no le llamo mayormente 
la atencion ni desperto su interes. c Era bonita Rosaura ? 
15 Quiza. Pero no era rubia, y el sentia debilidad por las mujeres 
de pelo claro. Ademfe, terna una estatura menos que mediana, 
y a el le agradaban extraordinariamente las mujeres altas ... 
Estuvo amable con ella, por deber de cortesia y tambien por 
tratarse de la cuhada de su jefe. Pero nada mas. Y ni por 
20 la imaginacion se le paso que aquella noche misma se iniciaba 
el cerco alrededor de su persona y de su libertad de celibe. Bailo 
ni mas ni menos que el resto de los contertulios, y ya iba a 
retirarse en compania de los demas empleados — pensando que 
tenia que madrugar—, cuando la sehora del jefe le indico que 
25 se acercase. 

— C Por que se va, Diego ? c Esta muy cansado ? . .. 

Era la primera vez que la senora se dignaba tratarlo tan 
familiarmente, y Diego se sintio confuse. Ella nunca habia 
descendido de su pedestal ante ninguno de los subalternos de 
30 su marido. Diego guardaba silencio. 

— Baile el ultimo one step con Rosaura — le dijo la senora. 
— Rosaura esta encantada de su manera de bailar. 

^ por hoy = hoy dia, nowadays. ^ para con ella, in her behalf; sig¬ 
nifies moral attitude toward. ^ relaciones pampinas: acquaintances 
from other oficinas. As a more inclusive term, pampa refers to the entire 
nitrate region. Cf. Argentine pampa (vast, grass-covered plain). ^ ex- 

traho mundo social. In the isolated, desert-like region, social life has 
many limitations that heighten the strange effect of a highly specialized 
conomunity. 
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El joven obedecio, halagado en el fondo por semejante dis- 
tincion. Y mientras se movia y giraba armoniosamente con su 
pareja, tuvo tiempo y animo para rozarle el oido ^ con algunas 
frases almibaradas. Creia asi pagar las finezas de la senora 
de su jefe. Rosaura sonreia, bajando los ojos con discreto 5 
rubor. Diego, animandose mas, Uego a decirle que bellezas 
como la suya, en la aridez de la pampa, eran flores de perfume 
tan exquisito que penetraban el alma ... 

A los quince dias, ya el joven se habia dado exacta cuenta 
del movimiento envolvente^ que se operaba a su alrededor. lo 
Ya no cabia duda. Su jefe tenia para con el deferencias que 
nunca habia gastado. Mas de una vez prolongo la sobremesa 
y le hablo, entre sorbo y sorbo, del porvenir que la pampa 
ofrece a los jovenes trabajadores y meritorios. Despues se le 
invitaba al salon, donde Rosaura hacia musica. Un dia se is 
hablo de cabalgar y Rosaura declaro ser una entusiasta amazona 
a quien solo faltaba un caballero que le hiciese compania. 
Diego se ofrecio galantemente y desde la manana del siguiente 
dia tuvo que empezar a Uenar, de la mejor manera, su papel. 
Rosaura no sabia tenis y Diego hubo de iniciarla en tan bello 20 
como brillante deporte. Diego recordo una noche sus autores 
favorites y Rosaura le pidio libros porque, precisamente, eran 
esas las firmas literarias que ella preferia. 

II 

Celebrabase aquel dia el cumpleanos del matrimonio del 
Administrador. Se habia organizado un paseo campestre (por 25 
decirlo asi), un almuerzo en plena pampa, entre el exiguo verdor 
de un pozo proveedor de agua para ciertos servicios de la 
oficina. Los invitados pasaban de cuarenta. Uno de estos, 
un colega, Miguel Torres, contador de la oficina « Odalisca», 
fue precisamente el primero a quien oyo Diego una indirecta so 
acerca de lo que estaba temiendo: se le estimaba el pololo ^ 
oficial, acasd el novio de Rosaura. 

Sintio una gran molestia que apenas pudo disimular. Lo 
peor era que se le hacia imposible demostrar en la practica su 

^ rozarle el oido, to whisper to her. ^ movimiento envolvente, en¬ 
circling maneuver. ^ pololo, gallanU suitor. 
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escasa simpatia especial por aquella senorita. Habria pagado 
por que le dejasen en libertad de no ocuparse en ella, de no 
atenderla, de no hablarle siquiera. 

i Como! Era la cunada del jefe, era la hermana de la senora 
5 del jefe . . y toda aqnella buena gente, que lo vio en la mesa 
al lado de Rosaura y haciendole pareja en todo momento, a 
pie o a caballo, acabo por convencerse de que, efectivamente, 
acabarian por casarse. Una sorda colera dominaba al mozo. 
A Rosaura no se le escape, ciertamente, que algo insolito hacia 
10 presa en el animo de su companero y trato de inquirirlo en la 
primera oportunidad. 

— Voy a tener que ser franco, senorita — dijo el. — Hay 
algo grave en lo que no me cabe a mi la menor culpa. Pero 
antes necesito saber una cosa. .. 

15 — Diga . .. 

— Necesito saber si usted ha encontrado en mi conducta 
algo inconveniente, si estima usted que haya sido yo indiscrete 
o atrevido para con usted ... 

— i Oh! Si asi fuese, no andariamos ahora juntos ... y casi 
20 solos. 

— Pues bien: se ha producido una situacion que es precise 
que se aclare. 

— Usted dira. 

— Me han hecho bromas ^ con usted, c entiende ? 

25 — i Que le han hecho bromas ? ,.. Es una insolencia. 

— Lo mismo creo yo. Se lo que soy, lo poco que valgo, y 
nunca seria tan osado; me hace sufrir la sola idea de que mi 
jefe llegue a creer lo que se dice y me suponga de . . . j no, 
senorita! Le juro a usted que si permanezco tan asiduamente 
30 a su lado, es solo porque estimo que ese es mi deber . .., y 
porque ni usted ni la senora me han dado a entender que mi 
compahia es fastidiosa. 

— Y es un deber muy penoso, c verdad ? 

— De ninguna manera. Pero ya ve usted los’comentarios 
35 que provoca... Yo no debo consentirlo, senorita, o* no lo 
parece ? 

— No le de importancia. 

^ Me han hecho bromas = Me han dado bromas. 
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— Tengo que darsela. Yo, d que pierdo ? A1 contrario. 

Si fuera vanidoso, me halagaria todo ese chismorreo. Pero 
usted no ha venido a la pampa para que su nombre corra en 
lenguas junto al de un pobre empleado como yo, ^ no es cierto ? 

Diego hablaba con tal sencillez que ella se sintio descon- 5 
certada. Precisamente tocaba el fel punto delicado de la cues- 
tion y el porvenir dependia de como ella se manejase. 

— C Y que haria usted — replied al fin — si yo le dijese que 
todo eso me encanta ? 

— Seria una fineza de usted. Pero mi deber es, de ’todas lo 
maneras, evitarlo. 

— c No cree usted que si a mi hermana le molestase esta 
situacion, ya no habria tratado de destruirla ? 

— Ella comprende que alguien tiene que desempenar la 
dulce, aunque delicada tarea, de distraerla a usted a fin de que 15 
la vida de la pampa no acabe por enfermarla. 

— Veo que esta usted cansado de cumplir lo que llama su 
deber. Pierda cuidado, que ya no voy a molestarlo mas. 

Fruncio los labios y se puso seria. El no pudo, o no quiso, 
pronunciar una palabra mas. Mientras se encaminaban a re- 20 
unirse de nuevo al grupo general, mirabala a hurtadillas y 
la encontraba apetecible, ahora si, con el ceno arrugado y la 
nariz henchida.^ En el resto del dia ya no volvieron a juntarse, 
ni siquiera en el viaje de regreso a la oficina. Y en la noche, 
ella bailo con todos, menos con el, y demostraba viva com- 25 
placencia en aceptar las asiduidades de su colega Torres. 

Ill 

— Es curioso; — pensaba Diego —ahora que apenas la 
diviso,^ me dan unas ganas locas de conversar con ella.... 

Y asi era, efectivamente. Su actitud habia provocado una 
gran reaccion en contra suya en las altas esferas de la Ad- 30 
ministracion. Ya no se le distinguia, ya no se le invitaba. El 
jefe no le dirigia la palabra mas que por asuntos estrictos del 
servicio. Y en mas de una ocasion le habia hecho ciertas 
observaciones en tono seco, casi aspero. El joven tenia re- 

1 la nariz henchida, her nostrils inflated (from indignation). ^ ahora 
que apenas la diviso, i.e., now that I scarcely ever see her (to talk to).^ 
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suelto marcharse. Doliale la injusticia que habia en el fondo 
de todo aquello y se habria despedido ya defmitivamente, a 
no pensar ^ que se hacia indispensable una entrevista que pu- 
siese «las cosas en su lugar ))^ 

5 — 1 Caramba con las senoritas — pensaba — que suben a la 

pampa a pescar novio a todo trance y que se enojan porque 
el pez no muerde el cebo! 

Estaba herido, molesto: sentiase horriblemente mortificado. 
Y respiro con secreta satisfaccion el dia que vio embarcarse a 
10 la «pescadora » en direccion al puerto,^ con la red vacia y el 
anzuelo inutil... Al menos era esa su ilusion, y bubo de com- 
prenderlo un poco tarde. Porque desde el momento en que 
vio desaparecer el tren que se Uevaba a la linda forastera, 
sintio como que toda su juventud se iba con ella y que la pampa 
15 se volvia mas arida, mas monotona y mas triste. A nadie 
conto sus penas. Trato de consolarse leyendo sus libros pre- 
dilectos y recordando ciertas lejanas y gratas charlas sobre 
autores en el vasto vestibulo de la Administracion, y ciertas 
manitos juveniles que corrian sobre el teclado. 

20 I Como echaba ahora de menos aquella vida placida, aquel 
ambiente simpatico que lo envolvio mientras se le tuvo por^ 
posible marido de la senorita Rosaura! Y luego, habia que 
ver la chiquilla no era fea, de ninguna manera, y tenia tanta 
gracia, era tan fina, tan inteligente ... La mirada, especial- 
25 mente, que caia sobre el con algo del brillo y la suavidad del 
terciopelo, sentiala el pobre muchacho como una obsesion per- 
siguiendolo a todas partes, en el trabajo, en el reposo, y en 
la mesa ... Hasta que al fin, harto de esa soledad monotona, 
torturado una noche por las luces de la Casa-Administracion, 
30 a donde ya no se le ihvitaba, en un estado de verdadera neu- 
rastenia, comprendio que estaba enamorado de Rosaura. Y 
entonces empezo para el una mieva faz de sus sufrimientos: 
insomnios, mapetencia, .arrebatos de irascibilidad inmotivados, 
paseos clandestinos por el campamento, noches de grosera ba- 

1 a no pensar, if he did not think. 2 pusiese las cosas en su 
lugar, that would straighten things out ® puerto. Iquique and Antofo- 
gasta arc sdaports of northern Chile. ^ mientras se fc tuvo 

pot, as long as he idas j^igdrddd as, ® habia que ver, driyOnje doddd dee. 
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canal en los « salones»^ del pueblo, buscando un olvido y un 
consuelo imposibles. 

Una manana se decidio por fin a dar un paso decisivo. Iria 
a la Casa-Administracion, preguntaria por la senora, se lo con- 
fesaria todo, de rodillas si era preciso, y le solicitaria la mano 5 
de su hermana, unico ser en el mundo de quien podia esperar 
la felicidad. Despues penso que seria mejor dirigirle xma carta. 
Pero, c como ? c No habria en ello una gran falta de res- 
peto ? c Y los comentarios, que seguramente se harian ? . .. 

IV 

Con nervioso impulso hizo sonar el timbre electrico y penetro lo 
en el vestibulo. 

— i Esta la senora ? — pregunto al mayordomo, un japones 
eternamente risueno. 

— Esperese, senor. 

Diego se sento y para entretenerse mientras le traian la res- is 
puesta, reconstruyo en su mente la exposicion que iba a ha- 
cer y que ya se tenia aprendida de memoria. Se imagino la 
escena que habia de producirse. Yeia a la senora de su jefe, 
muy seria, y se veia a si mismo, humilde y recogido, haciendo 
la confesion de su amor y de sus esperanzas. Como tardara 20 
en venir, se puso a hojear los periodicos que, sin abrir aun, 
estaban sobre la mesa, en mitad del vestibulo. Y he aqui que 
la primera linea fue para el como una punalada en pleno corazon. 

(j Como sonarse semejante cosa ? ^ i Rosaura se casaba! Asi 
lo decia por lo menos el diario en su seccion de « Vida Social». 25 

« Proximo enlace. — Ha contraido compromiso matrimonial 
la distinguida senorita Rosaura * * * con el meritorio caballero 
don Miguel Torres, contador de la oficina < Odalisca >.» 

— C preguntaba usted, senor ? 

Muy digna, de pie ante el, la senora de su jefe se manifestaba 30 
extrafiada de la presencia del joven, a aquella bora, en la Casa- 
Administracion. Diego se incorporo vivamente. 

Completamente encendido, perturbado y tremulo, solo acerto 
a decir: 

1 salones, places of amusemenU ''night spots'^ ^ I C6mo sonarse . .. ? 
Who would have dreamed of such a thing ? 
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— Ha sido una equivocacion, senora. Buscaba al senor 
Administrador , . . 

— Pero, i que le pasa a usted ? — inquirio la senora sin po- 
der dejar de observar la turbacion del joven. 

— Estoy algo enfermo, senora . - . Precisamente por eso ne- 
cesitaba hablar a mi jefe. No voy a poder seguir en la oficina. 

Se despidi6 con una inclinacion de cabeza y escapo, trope- 
zando con los muebles. 


De la pampa tragica 



MANUEL FERNANDEZ JUNCOS 


Fernandez Juncos (18^6-1928) was born in Asturias, Spain, 
At the age of fourteen he went with his family to Puerto Rico, 
and during his long life he took an active part in the political and 
literary affairs of the island. In San Juan, besides collaborating 
in several periodicals, he founded the newspaper El Buscapie 
and the Revista Puertorriquena, a literary review. With the 
change of government, after the Spanish-American War, Fernandez 
Juncos was requested to write textbooks suitable for the new educa¬ 
tional system. For many years he was librarian of the Insular 
Library at San Juan. Always identified with progressive and 
philanthropic movements, he became one of Puerto Rico's most 
distinguished personalities. His most important works are: Cuen- 
tos y narraciones, 1907; Antologia puertorriquena, 1913; Cos- 
tumbres y tradiciones; De Puerto Rico a Madrid; Tipos y 
caracteres puertorriquenos. 


EL POZO DE LA GALLINA 

C UENTAN que a mediados del siglo anterior, en un pequeno 
y miserable bohio ^ cerca del antiguo muelle del puerto 
de San Juan, vivia un sujeto llamado Antolin Barroso, 
aunque era mas generalmente conocido en la poblacion por el 
apodo de Rastrillo.^^ Gozaba'fama de hombre diestro en toda 5 
clase de hurtos y raterias. No tenia predileccion por una u 
otra forma de hurto, ni por la adquisicion furtiva de objetos 
determinados. 

Una madrugada en que Rastrillo habia recorrido sin provecho 
todos los sitios de la Marina/ que el tenia por mas favorables lo 
para su habitual merodeo, atraveso sigilosamente por el cuerpo 
de guardia ^ que habia entonces en la Puerta de San Justo,^ y 

^ bohio, Amer. (= choza), hut, shack. ^ Rastrillo, rake, nickname 
given to the protagonist of this story, on account of his propensity for 
raking in anything within reach. ^ la Marina: the waterfront of 
San Juan, Puerto Rico, especially the section between the wails and the 
wharves. ^ cuerpo de guardia, military post. ® Puerta de San 
Justo . . . Puerta de Santiago. San Juan is a walled city, with several 
gates, among them the San Justo and the Santiago gates, both destroyed 
many years ago to permit the extension of the city. 

27 
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subio calle arriba hasta la de Norzagaray,^ sin haber encon- 
trado cosa alguna en que ejercer su habilidad acostumbrada. 
La ciudad estaba como muerta y los escasos mecheros del 
alumbrado publico titilaban aqui y alia, como tratando en vano 
5 de veneer a las tihieblas. Miro Rastrillo en todas direcciones, 
e hizo una expresiva mueca de disgusto. Torcio despues en 
direccion a San Cristobal,^ paso por detras del Polvorin,^ des- 
cendio luego hasta la Puerta de Santiago,^ y salio de la ciu¬ 
dad siguiendo el camino de Puerta de Tierra.^ 

10 Empezaban a llegar los campesinos con frutos y verduras para 
el Mercado pero Rastrillo cruzaba por entre ellos desdeno- 
samente, poco seguro de poderles tomar algo de provecho. 
Siguio adelante con aire dispheente y distraido, pensando tal 
vez en la mala ventura de sus diligencias, y se detuvo entre 
15 aquellos dos pilares de mamposteria que aun se conservan y 
que Servian entonces para indicar el punto. de las carreras de 
caballos. Lanzo desde^ alii una mirada de lince a lo largo de 
la carretera y ya se dispohia a regresar a la Marina, su centro 
habitual de operaciones, cuando vio venir apresuradamente un 
20 muchacho con una gallina. 

— d La vendes ? — preguntole Rastrillo cuando estuvo cerca 
de el. 

— Si, senor. 

— d Cuanto quieres por ella ? 

25 — Cinco reales.'^ 

— Es mucho, 

— Tomele el peso® — dijo el muchacho con cierto aire de 
orgullo, poniendo la gallina entre las manos pecadoras de Ras¬ 
trillo. 

30 Este la tomo y la movio varias veces, como admirado de la 
gordura del ave. Despues anadio: 

— d Quieres tres reales por ella ? 

^ i.e,, la calle de Norzagaray. ^ San Cristobal; the fortress which 
defends San Jusin from the land side. ® Polvorin, Powder Storehouse, part 
of the defenses of the city. ^ See page 27, note 5. ^ Puerta de Tierra; 

a suburb of San Juan. ® Mercado. To reach the San Juan market, 
the farmers had to come through Puerta de Tierra and Santiago Gate. 

^ Cinco reales = 62f cents. The real de plata, a small silver coin of 
Spanish countries, varied in value from 12^ to 10 cents. ^ Tomele el 
peso. Feel how heavy it is. 
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— Deme cuatro, senor. La traigo a vender por necesidad. 
Mama esta muy mala y vengo por medicinas. j Solo asi ven- 
deriamos a Mora, que es la alegria de casa .. .! 

— (i De donde eres ? 

— De Cangrejos.^ 5 

— (j No la das en los tres ? ^ 

— No puedo, senor. 

— Pues ven conmigo. 

Habia ideado nn medio ingenioso de apropiarse la gallina 
sin escandalo ni peligro. A cincuenta pasos de alli estaba el lo 
Abanico,^ complicada combinacion de fosos, trincheras, baluartes 
y parapetos en forma laberintica,^ donde suelen extraviarse 
hasta las personas mas expertas si no la ban reconocido y 
estudiado antes con atencion, y hacia all! condujo al muchacho, 
con el proposito de dejarle perdido, sin la gallina, en aquel is 
ingenioso dedalo de estrategia militar. Dijole que era planton ^ 
de San Cristobal y que tenia su vivienda en una de las bovedas ^ 
de por alli. 

Rastrillo iba delante con la gallina y el muchacho le seguia 
de cerca. Asi llegaron a la primera curva del Abanico. Queria 20 
darle esquinazo ® en una de aquellas revueltas y escurrirse 
iuego hasta el foso de la muralla; pero el muchacho era listo 
y le seguia por todas partes como una sombra. Ya fuese 
porque ^ le avivara el noble deseo de no volver sin las medicinas 
para su madre enferma, o porque no le era desconocido el 25 
laberinto aquel, lo cierto era que el muchacho no se perdia, 
y Rastrillo no encontraba modo de despistarle. Cuantas veces 
trato de adelantarse algo para esconderse de pronto en una 
inesperada revuelta, otras tantas® sintio mas cerca de si el 
roce y menudeo de los descalzos pies del muchacho.® 1 Habia 30 
algo de singular y de fantastico en aquella excursion de dos 

^ Cangrejos: a suburb of San Juan, now called Santurce. ^ tres 
reales. ^ el Abanico . . . laberintica. The Abanico (/an), the out¬ 
works of San Cristobal, is composed of an intricate combination of moats, 
trenches, bulwarks, and parapets. ^ planton = guardia. ^ bovedas; 
vaulted spaces or caves built in the walls of the fortifications, used to store 
war supplies. ® darle esquinazo, to dodge him. Ya fuese porque, 

Either because. ^ i.e., otras tantas veces. ® menudeo de-mu- 

chacho, rhythmic slipslop of the hoy's hare feet 
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personas a todo correr, en medio de la obscuridad y del silencio, 
por entre las circunvoluciones labermticas del Abanico! 

Viendo Rastrillo que no era cosa facil desprenderse de su 
tenaz seguidor y que no tardaria ya mucho el amanecer, re- 
5 solvio bajar al foso y dar otro giro al asunto de la gallina. Le 
habia halagado tanto la idea de apropiarsela, y de tal modo 
la iba ya saboreando mentalmente, que no podia resignarse a 
devolverla. 

Descendio, pues, seguido del inevitable ^ muchacho; pasaron 
10 por debajo del puente levadizo - y se deslizaron foso abajo 
hasta llegar junto al pozo.^ Entonces Rastrillo le dijo a aquel: 

— Aguardame aqui un instante, que voy por el dinero. 

— Pues dejeme la gallina. 

— C Tienes desconfianza ? 

15 — Tengo necesidad — dijo el muchacho con tono resuelto. 

— Pues me la llevare de todos modos — anadio Rastrillo. 

El muchacho le miro con expresion de angustia y de espanto; 
hizo despues un gesto como para llorar y se colgo, por fin, del 
brazo izquierdo de Rastrillo en cuya mano tenia sujeta en alto 
20 la gallina. 

— i Demela usted, por su madre 1 

— No la tengo. 

— Pues por la mia, senor, que se muere si no vuelvo pronto ., . 

— i Calla y largate! 

25 — 1 Demela, por Dios! j Se lo pido de rodillas! — grito el 

muchacho. 

Rastrillo le tapo la boca, temeroso de que oyeran los gritos 
en el cuerpo de guardia; pero como el chico gritaba y forcejeaba 
bravamente, puso la gallina en el suelo, piso con un pie la 
30 cuerda con que estaba atada y se dispuso a luchar con el para 
imponerle silencio. Trato de taparle nuevamente la boca con 
una mano y el muchacho se la mordio, Diole algunos golpes 
en el rostro y en la cabeza, con el proposito de dejarle aturdido, 
mientras el ganaba la salida del foso'^ por el lado de la Marina; 

1 inevitable: i.e., incapable of being shunned. ^ puente levadizo. 
Access to San Juan from the suburb was through the Santiago Gate and 
over a drawbridge (over the moat) which had been let down permanently. 

3 pozo. There was formerly a well in the moat. ^ mientras ^1. . . 
foso, while he made for the exit of the moat. 
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mas viendo que el valiente muchacho se defendia y gritaba con 
mayor fuerza, tuvo miedo de que acudiesen algunos soldados 
de la guardia vecina y le prendiesen. 

— i Ay, mi madre, mi pobre madre enferma! — gritaba tris- 

temente el pobre muchacho. 5 

— i Calla o te ahogo! — grunia Rastrillo con voz sorda. 

— 1 Caridad, caridad por Dios! 

— Te estrangulo si das otro grito, 

— i Socooo ...! ^ 

No pudo articular por completo la palabra ^ porque Rastrillo lo 
le apretaba la garganta con ambas manos. Forcejeo el muchacho 
vigorosamente; apreto mas y mas aquel, en el enardecimiento 
del miedo, y en esta brega permanecieron algunos instantes 
hasta que los gritos del muchacho se convirtieron en estertor. 

Horrorizado al oirlo el criminal siguio mirando en torno suyo is 
con recelo, hasta convencerse de que nadie lo observaba. Des¬ 
pues alzo en sus brazos al muchacho hasta la altoa del bro- 
cal y lo dejo caer dentro del pozo. 

Entonces ocurrio alli, segtin dice la leyenda, un suceso muy 
extraho. Aquella hermosa gallina negra, que habia estimulado 20 
tanto la codicia de Rastrillo, sufrio de pronto una espantosa 
transformacion. Todas sus plumas se alzaron hasta ponerse 
de punta como las espinas de un erizo; brillaban sus ojos con 
el rojizo fulgor de dos ascuas de fuego y se lanzo furiosa tras del 
criminal, dando chillidos penetrantes y lastimeros. Rastrillo 25 
gano rapidamente la salida por una valla que habia en el 
extreme sur del foso y se perdio por entre los bohios de la 
Marina, aterrorizado y perseguido a picotazos por aquella espe- 
cie de arpia. 

En los archives judiciales no se encuentran noticias verda- so 
deras de como llego a descubrirse este suceso criminal pero la 
tradicion, aficionada siempre a lo maravilloso, hace un relate 
estupendo para explicar el hallazgo del asesino. 

Segun ella, desde aquel desventurado dia, Rastrillo no volvio 
a tener sosiego ni repose. Pasaba las noches atormentado por 35 
insomnios y pesadillas crueles, y al amanecer 01 a con espanto 
el furioso cacareo de la gallina que corria y picoteaba en derredor 

^ I Socooo . . .! (= Socorro) Help! ^ la palabra, i.e., socorro. 
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de la choza, como en la madrugada misma en que el habia 
cometido el asesinato. 

Por su parte los centinelas y vigilantes de la Puerta de 
Santiago oian diariamente, al amanecer, cierto ruido como de 
5 gritos exagerados de una gallina, alia en la parte mas baja del 
foso. Les llamo la atencion la insistencia de aquellos gritos a 
ima misma bora y en un mismo lugar; y, deseosos de averiguar 
que causa los producia, bajaron una manana hasta las inmedia- 
ciones del pozo. A medida que ellos se aproximaban, adquirian 
10 mayor viveza los movimientos de la gallina y el cacareo pare- 
cia entonces mas energico y expresivo. Salto repetidas veces 
sobre el brocal y aleteando alli con insistencia, inclinaba el 
cuello y senalaba con el pico hacia el interior, acompanando 
estos ademanes con extranos alaridos. 

15 Uno de los soldados, que Uevaba una linterna, alumbro con 
ella dentro del pozo y miro hacia el fondo con atencion. Otros 
soldados, advertidos por el, miraron tambien detenidamente 
hacia aquella parte; avisaron luego al cabo de guardia, que hizo 
Uevar una escala, y con auxilio de ella bajaron dos soldados al 
20 pozo y sacaron el cadaver del muchacho. 

La noticia de este hallazgo se propago rapidamente y no tar- 
daron en llegar al sitio del suceso varias personas, y entre ellas 
el juez y algunos alguaciles. 

— Veamos esa gallina — dijo el juez, despues de haber oido 
25 con atencion el relato de los soldados. 

Buscaronla en vano por toda aquella parte del foso, y ya se 
lamentaban los circunstantes de la desaparicion del ave aquella, 
que de modo tan extraho como eficaz habia contribuido al des- 
cubrimiento del crimen, cuando se oyo un ruidoso cacareo ha- 
30 cia el lado de la Marina. 

— 1 Ella! — exclamo uno de los soldados. Y en union de 
otro companero suyo y de un alguacil, corrio hacia el sitio que 
indicaban los gritos de la gallina. Al verlos, el ave esforzo 
sus chillidos y echo a correr por entre las casuchas de yaguas ^ 
35 que habia entonces en aquella parte de la Marina. Junto a una 
de ellas se detuvo y empezo a gritar con mayor violencia. 

Amanecia ya, y los soldados y el alguacil observaron que la 

1 casuchas de yaguas: little huts made of the bark of the royal palm. 
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gallina escarbaba y aleteaba furiosamente, como si tratase de 
forzar la fragil puerta del bohio. Por fin logro apartar hacia un 
lado una de las yaguas mal seguras y entro alborotando de una 
manera singular. 

— i Callate, condenada, qrae ya me voy! — gruno adentro una 5 
Yoz temblorosa que oyeron claramente el alguacil y los dos sol- 
dados puestos en acecho. 

Pocas instantes despues abriose la puerta, apareciendo Ras- 
trillo en el umbral, visiblemente conmovido. 

— i Alto a la justicia 1 ^ — exclamo el alguacil aproximaadose. lo 

Rastrillo no hizo demostracion alguna de resistencia y se 

dejo conducir sin dificultad hasta la entrada del foso. Alli se 
detuvo un instante, y miro como espantado hacia el interior. 
Despues siguio andando como un automata, hasta hallarse en 
presencia del juez. A la vista del cadaver se inmuto notable- is 
mente, y declaro su delito, si bien alegando que habia procedido 
sin premeditacion y en defensa propia. 

Fue condenado a cadena perpetua,- en uno de los presidios 
espanoles ^ de Africa. 

La gallina no volvio a aparecer ni a ser oida por ninguna 20 
parte, y el pozo quedo alli por muchos anos, como testigo mudo 
de aquel crimen, 

Cuenios y narraciones 

^ j Alto a la justicia! Halt in the name of the law! ^ cadena per¬ 
petua; i.e., life sentence. ^ presidios espanoles. Puerto Rico was a 
possession of Spain until 1898. Prisoners sentenced for life were frequently 
sent to Ceuta in North Africa. 
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Bucich Escobar {1890- ) was born in Buenos Aires and for 

twenty-five years was editor of one of its daily newspapers, La 
Razon. He has always taken an active part in the intellectual and 
artistic activities of the city and since 1938 has been Director del 
Museo Historico Sarmiento. His literary work, chiefly of an 
historical nature, has brought him many distinctions, '‘Buenos 
Aires Ciudad” was awarded the Primer Premio de la Municipa- 
lidad de Buenos Aires for 1921, In his one volume of fiction, 
Este era un buey (narraciones del campo), 1923, early intimate 
contact with ranch life is reflected in vivid criollo tales. Other 
works are: Historia de los presidentes argentinos, 1918; Visiones 
de la gran aldea, 1932; Otros tiempos, otros hombres; Buenos 
Aires, la gran provincia; Tragedias de nuestra historia. 


LA GUITARRA DE LUCIANO 


(( Cantando me he de morir, 
cantando me ban de enterrar, 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre. » 

— Martin Fierro'^ 

C OLGADA de un horcon, sobre el alero del rancho,^ donde 
en los buenos tiempos desparramaba sus armonias, 
acompahando airosos pericones ^ y melancolicas vida- 
litas,® la guitarra de Luciano, la vieja vihuela ^ que habia en- 
mudecido hacia largo tiempo, se balanceaba suavemente, en 
un perenne cabeceo. 

Dentro del rancho, el viejo Luciano, achacoso y cargado de 

^ Martin Fierro: see Introduction. ^ rancho, Amer. (= choza): 
hut or cabin in rural districts- In the River Plate region it is built of 
adobe, with thatch roof. In some Spanish American countries the rancho 
may have the roof of tiles or of corrugated galvanized iron called zinc. 
2 pericones; vidalitas. The pericon, danced to the accompaniment of 
a guitar and singing of the dancers, resembles a quadiille. The vidalita 
is a melancholy love song frequently sung along the road to the accom¬ 
paniment of a gmtar and a small drum. Both are characteristic of pro¬ 
vincial Argentina. ^ vihuela, guitar. 
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desgracias, pasaba sus ultimos dias tirado sobre el poncho ^ y 
con unos viejos bastos ^ por almohada. 

Abandonado y solo, comprendia que la vida se le escapaba 
por momentos y reconcentraba sus escasas energias en el cora- 
z6n que otrora ^ lo impulsara ^ a las mas locas aventuras. 5 

Sus recuerdos, despertados por el suave balanceo de la gui¬ 
tarra, que descubria por la rendija de la puerta hecha de un 
solo cuero, se le representaban cada vez mas cercanos. El 
viejo Luciano experimentaba una profunda anoranza de su ju- 
ventud de payador ^ y guitarrero, al contemplar la companera lo 
de sus andanzas, tan vieja como el, y como el inutilizada por 
los ahos. 

i Si sabria cosas el instrumento, que tantas veces Uevara 
colgado a sus espaldas! ® 

Y un desfile de gratos recuerdos vino a suavizar la amargura is 
de su ocaso. 

Recordaba claramente aquella manana en que la estancia ^ 
toda habia despertado a un solo grito de angustia: i La in- 
diada! ^ \ la indiada! 

Le parecia ver aun al patron y a los peones ensillar precipita- 20 
damente y huir hacia el pueblo. El viejo Luciano se estremecia 
de emocion sobre el poncho al recordar aquel tierno episodic 
de su vida, cuando el patron desesperado note la falta de su 
hijo que habia quedado en las casas ® a merced de los salvajes. 
Como un eco, le parecia escuchar la angustiosa interrogacion 25 
del padre: 

— C Donde esta m’hijo ^ A ver, manias c donde esta 
m’hijo ? 

Y el, Luciano, el peoncito que apenas tenia quince anos, 

^ poncho: see page 3, note 1. ^ bastos, R. PL: soft leather pads 

used under a saddle. ^ otrora (otra + bora) — en otros tiempos. 

^ impnlsara = babia impulsado. ® payador, R. PI. : the minstrel of 
the pampa who, generally in competition, sang improvised verse to the 
accompaniment of a guitar. ® j Si sabria cosas . . . Uevara (= babia 
Uevado) . . . espaldas! The things that his guitar must have known after 
having so often accompanied him^ hanging from his back! ^ estancia, cattle 
ranch. ^ j La indiada ! R. PL, /ndian raid. ^ las casas: an expression 
used by the gauchos to distinguish the houses of an estancia from the fields. 
Note that the plural is used. m’hijo = mi hijo. manias, R. PL 
coll. (= cobardes), cowards. 
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habia taloneado el zaino ^ que montaba en pelo ^ y partia como 
un rayo, rumbo a las casas. Regresando, dos indios lo atajaron 
en la ramada.^ Sonaba en sus oidos el alarido espantoso: 
« i Huinca 1 ^ i buinca!» Dos lanzas que pasan sobre su cabeza 
5 y dele disparar y disparar ^. \ Como se estiraba el zaino con 
la doble carga! 

Los indios no pudieron alcanzarlo, y llego basta donde 
esperaban ansiosos el patron y los peones. 

— Aqui esta el nino, patron — dijo, mientras desmontaba. 

10 El viejo estanciero ® lo habia abrazado; luego siguieron todos 
a gran galope, huyendo de la indiada. Ya en el pueblo, el 
patron lo llamo. 

— Luciano, — le dijo — te has portado como un hombre y 
te quiero recompensar: pideme no mas lo que quieras.^ 

15 Y ante su negativa, el patron que le replicaba: 

— Pideme no mas, Luciano; si el hijo ^ que me has devuelto 
vale mas que todo lo que yo tengo. Di: c quieres el campo del 
arroyo Colorado ? c Quieres una tropilla ? ^ c Quieres plata ? 

— I Que esperanza,^^ patr6n! 

20 — i Pide, te digo! 

— Bueno, patroncito, ya que me obliga le voy a aceptar una 
guitarra. 

— 1 Una guitarra! — y recordaba el gesto de estupor que 
pusiera el buen estanciero. 

^ el zaino, the chestnut (horse). Instead of naming his horses, the gaucho 
individualized them with a word describing a physical or behavioristic 
quality. The richness of this equestrian vocabulary is of great psychologi¬ 
cal interest, indicating a visual capacity of extraordinary discernment and 
a close attachment between the gaucho and his horse. ^ montaba en 
pelo, he rode bareback. ^ ramada = cobertizo. A rude structure com¬ 
posed of a flat roof made of branches (ramas) supported by four posts and 
used as a protection from weather and intense rays of the sun. ; Huinc^ I 
R. Pi. = jCristiano! i.e., j He ahi el enemigo! War cry of the 
pampa Indians. ^ y dele disparar y disparar, they made the lances fly. 

® estanciero, rancher^ owner of an estancia. ^ pideme . . . quieras, just 
ask for anything you want. The expression no mas, frequently used in 
Spanish America, has no exact equivalent in English or Castilian. It is 
used to add emphasis to a word or statement and may often be translated 
by just or only. ® si el bijo, why my son. ® tropilla, R. PI.: a string 
of fine horses usually of the same color. plata = dinero. j Que 
esperanza, ... I R. PI. coll.. Oh, no, .. .! An emphatic, but humble, 
refusal of the offer. pusiera = habia pueslo. 
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— ’Ta bien/ hijito. Una guitarra. Te voy a regalar la 
guitarra mas linda que haya en Buenos Aires. 

Algun tiempo despues, cuando la estancia se habia repuesto 
del mal6n,2 el estanciero aparecio cierto dia con un gran estuche: 
i la guitarra! l Que guitarra, companero! ^ Firuletes por todos 5 
lados, clavijas de marfil/ y \ que voces! Con una animacion 
febril el la habia afinado y estuvo pulsandola y cantando hasta 
que lo reemplazaron los gallos al amanecer del dia siguiente. 

Pocos meses despues, era todo im guitarrero de nota y cantor 
como pocos.^ En bailes y parrandas lo venian a buscar desde lo 
los puntos mas lejanos. Su fama se extendio por todas partes, 
y entonces se abrieron para el horizontes mas amplios. Con su 
guitarra a los tientos ® recorrio la campaha evocando al viejo 
Santos.*^ i Cuantas aventuras recordaba de esos anos de su 
gloria campera! is 

Las acariciadoras miradas de las muchachas que lo invitaban 
a cantar dondequiera que fuese; la silueta imborrable de su 
amada que desfallecia de amor al escuchar sus endechas; la 
desesperada provocacion de aquel payador entrerriano ® que, 
vencido en un contrapunto ^ de dos noches seguidas, le habia 20 
cortado las seis cuerdas de un tajn formidable. El, entonces 
— como si fuera ahora lo recordaba, — habia arroUado el 
poncho, y empunando su cuchillo habia vencido como paya¬ 
dor y como gaucho.^^ 

Una larga serie de remembranzas siguieron desfilando por su 25 

^ ’TA bien = Estd bien. ^ malon, R. PL, Indian raid. ® J Que 
guitarra, companero ! Boy, what a guitar I ^ Firuletes por todos . .. 
marfil. Adornments all over it, ivory pegs. ^ era todo . . . pocos, he was 
an accomplished and famous guitarist and as a singer there were few who 
equaled him. ® Con su guitarra a los tientos. With his guitar strapped 
on his back. Santos : Santos Vega, the legendary payador of the pampa 
and the subject of many poetic compositions of the Romantic period. ^ en¬ 
trerriano, from Entre Rios, a province of Argentina. ® contrapunto, 

R. PL: competitive dialog of improvised verse, accompanied by the guitar. 

bab^a arroUado . . . cuchillo. The poncho served as a shield on the 
left arm, the knife being held in the right hand. gaucho. The new 
social and psychological type of the River Plate region. Originally applied 
to one of mixed Spanish and Indian descent, by extension gaucho became a 
sociological term and was applied to the restless, free-living plainsman, 
whether of mixed origin or not. The payador was one of several specialized 
gaucho types. 
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mente. Era el estertor de la agonia que llegaba asi, animando 
el frio letal de los ultimos momentos con el calor de la vida 
pasada. 

El viejo Luciano cerro los ojos para siempre en una esplendida 
5 manana de primavera. Las madreselvas que florecian cerca 
del rancho exhalaban su tibio perfume, y una pareja de jilgueros 
que habia hecho su nido en el corazon de la vieja guitarra 
acompano con sus trinos el ultimo suspiro del payador. 

Esie era un buey 



RUFINO BLANCO-FOMBONA 


The versatile Venezuelan, Blanco-Fomhona {i87U- ), was born 

in Caracas of an aristocratic family that had played an important 
part in national affairs since colonial times. Always animated 
by an intensely patriotic spirit, he early distinguished himself as a 
revolutionary and, consequently, has spent many years in forced 
or self-imposed exile. For his work on the life and achievement of 
his compatriot, Simon Bolivar — another manifestation of Blanco- 
Fombond’s ardent patriotism — he was elected to the Academia 
de la Historia of Spain. He has filled many diplomatic posts 
and is now Minister of Venezuela to Uruguay. As governor of 
the Federal Territory of Amazonas, a grim region near the Colom¬ 
bian frontier where law was largely a matter of personal opinion, 
he became familiar with scenes, types, and situations that have been 
recreated in several of his stories. The trip up the Orinoco River 
to the capital of Amazonas Territory is vividly described in “Viaje 
al Alto Orinoco” in La lampara de Aladino. The widespread 
interest in.Blanco-Fombona's work is attested by translations in 
many foreign languages: English, French, Italian, Russian, and 
Swedish. His short stories are characterized by brevity, a mordant 
irony, and vivid emotional effect. The stories Democracia crioUa ^ 
and Molinos de maiz exemplify his triumphant handling o/crioUo 
themes, as well as his skill in selective use of detail. 

Blanco-Fombonds first collection of stories, Cuentos de poeta, 
was published in 1900. Many of these first stories were excluded 
from later collections: Cuentos americanos, 190^; Cuentos 
americanos (dramas minimos), the Paris edition of 1913; Dramas 
mmimos, 1920. Other important works are the novels El hombre 
de hierro, 1907, El hombre de oro, 1915 and La mitra en la 
mano, 1927; the critical works Letras y letrados de Hispano- 
America, 1908 and Grandes escritores de America, 1917; and 
La lampara de Aladino, 1915, a volume of sketches on diverse 
subjects. 

^ Creole Democracy^ a translation of Democracia criolla, is included in 
Great Short Stories of the Worlds edited by Barrett H. Clark and Maxim 
Lieber and published by Robert M. McBride and Company, New York, 
1928. 
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LA BRUJA DEL GUAVIARE^ 

India bruja habitaba entre las penas, no lejos del 
^ I Guaviare. Pero nadie lo sabia sino los indios. Y la 
vieja era miserable e infeliz. 

Por alH no abundaba el caucho,^ como a las margenes del 
5 Orinoco y del Casiquiare; y aquello era un desierto. 

Un hombre de Ciudad Bolivar, que vivia en el Alto Orinoco 
desde sus mocedades, descubrio im dia dos o tres leguas de 
cauchal,^ no lejos del Guaviare, en un cano de este rio. Fuese^^ 
el descubridor a San Fernando de Atabapo y obtuvo del go- 
10 bernador la concesion del cauchal, mediante el pago de los 
derechos. Instalo alli su barraca ^ y en la barraca a su familia. 
Ranchos de peones, poco a poco, se fueron levantando en torno. 
La colonia ^ empezo a prosperar. 

No distante de la colonia moraba la bruja del Guaviare. 
15 Pero nadie en la rancheria ® le hizo jamas el menor caso, ni 
le dio jamas una miga de pan cuando la mendigaba, hambrienta, 
la anciana. 

Aquella vieja india echabala de bruja y curandera,^ anunciaba 
el tiempo de Iluvia y la sequia, y gozaba de gran predicamento 
20 entre los indios que veman a consultarla desde luehes ® tierras. 
Alimentabase la hechicera de raices y de animales inverosimiles,^ 
apenas finada la escualida racion de mahoco que solian de- 
jarle, de cuando en cuando, admiradores indigenas que la visi- 
taban con un motivo u otro. 


1 Guaviare. Amazonas Territory, located in south central Venezuela, 
is a panhandle extending into Brazil, with the Upper Orinoco River 
forming, in part, a frontier with Colombia The capital of this savage 
region is San Fernando de Atabapo, on the Upper Orinoco The Orinoco 
has many tributaries, among them the Guaviare, the Casiquiare, the 
Atabapo, and the Inirida ^ caucho = arbol de caucho, rubber tree; 
cauchal, grove of rubber trees ^ Fuese = Se fue. ^ barraca: name 
given in Spanish America to the headquarters for collecting rubber sent 
from rubber plantations The owner of the barraca is called barra- 
quero. ® colonia, settlement, small village ® rancheria, cluster of 
huts ^ echdbala de bruja y curandera, pretended to be a witch and 
a healer ® luehes, distant, remote ® inverosimiles, i e , not gener¬ 
ally used for food. mahoco: tapioca made of the starchy roots of 
the cassava plant (casabe), a staple food in this region. 
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La bruja del Gmviare 

Habia escogido por palacio la anciana cierta oquedad en 
una montana de piedra, no distante, como se ha dicho, de la 
colonia. tJnico respiradero en aquella galeria de granito era 
la apertura de acceso por donde, junto con la luz cotidiana, 
filtrabase, cuando Uovia, el agua del cielo. 5 

Un peoncillo de cortos anos e innumeras pillerias, tuvo 
cierta noche la diabolica idea de amontonar paja seca, chamiza 
y lena a la boca del antro y prender fuego al monton de com¬ 
bustible. La vieja, a pesar de toda su brujeria, se iba asfixiando. 

El patron se puso furioso y amenazo al bergante con des- lo 
pedirlo. La furia del barraquero no era por la travesura en 
SI, ni por la vieja hechicera, sino por temor de que la tostada 
sibila zuzase ^ contra la colonia a los indios. " Pero la pitonisa 
grenuda y esqueletica no conjuro a los indlgenas contra la 
rancheria, sino que, acertando con el malintencionado que 15 
obro aquella diablura, le predijo una proxima y desesperada 
muerte. El amo se tranquilizo y el zagal, poco aprensivo, 
riose a mandibula batiente.^ 

Dias mas tarde, banandose en el Guaviare, el peoncillo fue 
presa de un calambre, lejos de la orilla, y se ahogo. 20 

« La maldicion de la bruja,» exclamaron todos. 

Por las pieles mas tranquilas y osadas corrio un escalofrio. 

El prestigio de la vieja hechicera, entre los blancos, que ya no 
solo entre indios, extendiose hasta las margenes del bermejo ^ 
Atabapo, del Orinoco y del Inirida. 25 

Desde entonces ya no comio animales ni raices inverosimiles, 
sino que se regalaba diariamente con huevos de gallina, pescado 
fresco y el mas rico manoco de la barraca. 

Sorprendida al principio de aquellas hberalidades de la co¬ 
lonia, la vieja bruja, al fin, comprendio. so 

Y se dejaba temer. 

Cuentos americanos 

^ zuzase. j Zuzo I is the word used to set on or incite a dog to attack; 
zuzar, io incite, is the verb. ^ riose a mandibula batiente, burst out 
into loud, uncontrolled laughter. ^ bermejo, reddish (descriptive of the 
color of the waters of the Atabapo River). 



RICARDO FERNANDEZ GUARDIA 


Fernandez Guardia {1867- ) was born in the province of 

Alejuela, Costa Rica. He received his early education in Paris, 
and as a career he chose the diplomatic service. Although many 
years of his life were spent in Europe, his writings are concerned 
almost exclusively with his native land. His interest in journalism 
and letters was early manifested in publications in both Europe 
and Costa Rica that attracted the attention of Ruben Dario, In 
Cuentos ticos, his best known work, he portrays, in facile, har¬ 
monious prose, popular scenes and types referred to, in Central 
America, as ‘ticos’ {Costa Rican). In spite of the definitely 
regional quality of these tales, they have been translated into 
English ^ and French. The most important works of Fernandez 
Guardia are three volumes of short stories' Cuentos ticos, 1901; 
Hojarasca, La miniatura, and three historical works: 
Historiade Costa Rica; Cartillahistoricade Costa Rica; Resena 
historica de Talamanca. 


EL ESTRENO 


I 


5 


10 


K 


DAR el reloj las cuatro, don Gregorio Lopez, juez 
segundo civil de la provincia de San Jose, cerro de 
golpe el expediente que tenia en estudio. Habia llegado 
la hora de marcharse; don Gregorio se puso de pie, dio tres 
pasos hacia la pared donde colgaba de una percha su sombrero 
de majestuosa forma judicial y se lo encasqueto liasta las ore- 
jas. Armado de im paraguas inmenso, partio con mucha prisa 
hacia el Parque ^ Central, porque amenazaba Hover, y vivia 
lejos, en la plaza de la Soledad. 


No solo llevaba don Gregorio mucha prisa aquella tarde, 
sino tambien un humor endiablado. A1 atravesar el Parque 
Central, desierto por la proximidad del aguacero, solto dos o 
tres juramentos sordos: «j Maldita mujer!... i que afan de 


^ Chivalry, a translation of Hidalguia, is included in Great Short Stories 
of the World ^ Parque == Plaza The plaza is called parque when it 
has flowers and trees 
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ponerme en ridiculo!» Y luego mas alia, cuando pasaba por 
el costado del Palacio Episcopal, exclamo parandose: « j Yo 
no se lo digo a don Cirilo!» Esta resolucion violenta parecio 
calmarlo un poco y, como empezaban a caer algunos goterones, 
echo a andar con toda la velocidad que le permitian sus pobres 5 
piernas envejecidas en las butacas de veinte oficinas publicas. 

Cuando llego a su casa todas las cataratas del cielo se pre- 
cipitaban sobre la capital. Cuando estuvo a cubierto, el juez 
comenzo por poner a secar en el corredor del patio su enorme 
paraguas, de cuya punta brotaba una fuente. En seguida troco lo 
sus botas mojadas por unas pantuflas, y extranando no haber 
visto a su mujer ni a su hija, se fue a buscarlas donde solian 
coser. El cuarto estaba solo. 

Pocas, o mejor dicho, ningunas ganas tenia el juez de ver a 
su mujer en aquellos momentos, pues ella era la causante de su is 
malhumor. Pero como la ausencia de las senoras a la bora de 
la comida le causaba extraneza, se dirigio a la cocina para 
indagar su paradero con las sirvientas. Alli supo por Ramona, 
una robusta moza, que dona Catalina y la nina Aurelita ^ se 
habian ido de tiendas Uevandose a la criada. 20 

Como don Gregorio estaba resuelto a no comer mientras no 
volviesen las senoras, se fue a esperarlas a la sala, donde se 
instalo con toda comodidad en una mecedora, despues de sacar 
un periodico de la gaveta de una mesa. El juez desplego en- 
tonces el periodico y empezo a leer. 25 

El rodar de un coche que paro frente a la casa vino a sacarlo 
de su interesante lectura. Guardo el periodico y se fue a la 
ventana, llegando a tiempo para ver a la criada que saltaba 
del coche y penetraba corriendo en el zaguan de la casa. El 
juez se fue por su lado a buscar el paraguas, dandoselo a la so 
muchacha para que cubriese a sus amas. 

II 

Bajaron las senoras con bastante dificultad, porque no querian 
mojarse las faldas. Las habia encerrado la Iluvia en casa de 
la costurera, donde llegaron-tarde. De paso habian estado a 
visitar a varias amigas, en busca de figurines de modas. Como 35 
1 la nina Aurelita = la senorita Aurelita. 
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se trataba de cosa tan importante cual era el traje con que 
Aurelita, que acababa de cumplir los diez y siete anos, haria 
su estreno en el proximo baile oficial ^ que daba el gobierno con 
motivo del aniversario de la Independencia,^ importaba medi- 
5 tarla muy bien antes de tomar una determinacion. Ya solo 
faltaba decidirse por uno de los dos figurines que habian 
apartado, ambos muy bonitos: rosa el uno, bianco el otro. 

El juez, a quien muy poco o nada preocupaban estos asuntos, 
apunto la conveniencia de comer. A1 oir esto, Aurelia, que 
10 prometia ser muy mujer de su casa, se fue al comedor para 
ayudar a la criada a poner la mesa. 

Despues de llevarse los platos de la sopa, la criada dispuso 
sobre la mesa el resto de la comida: la olla clasica ^ de came y 
legumbres, un picadillo de guisantes, un pedazo de solomo 
15 frito y una fuente de arroz. 

Pasado un rato de silencio, se hablo de nuevo del traje de 
Aurelia, y girando siempre la conversacion sobre cosas del 
baile, vino a parar al grave asunto del pavo.^ La perspectiva 
de no hallar companero para bailar, es cosa que en todas partes 
20 acoquina a las mujeres; pero entre nosotros es verdadero terror 
lo que les causa. Lo extrano es que comparen rato tan desagra- 
dable a una comida de pavo, animal suculento por excelencia. 
La nina declaro que no iria al baile si no Uevaba su programa 
lleno de antemano. « Si es para comer pavo, — decia — pre- 
25 fiero quedarme en la cama.» 

— Vaya ima bobada — respondio el juez. — Estas mucha- 
chas del dia tienen unas ideas muy raras. 

— Tiene razon Aurelia — interrumpio dona Catalina. — No 
quiero que despues digan por ahi que no se ha movido de una 
30 silla en toda la noche. Ademas, es muy triste estrenarse 
comiendo pavo. 

— Pues lo que yo sostengo — volvio a decir el juez — es que 
no hay nada mas ridiculo que esa preocupacion absurda que 

^ haria su . . . oficial. A young girl’s first appearance at a public social . 
function may have the importance of a debut. ^ aniversario de la In- 
dependencia. The independence of the Central American States was de¬ 
clared September 15, 1821. ^ clasica: a kind of stew typical of 

Spain and most Spanish American countries. ^ pavo, i.e., comer pavo, 
to be a wallflower. 
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exige de las muchaclias bailar toda la noche sin descanso, aunque 
esten muertas de fatiga o les apriete un zapato. Tambien me 
parece muy impropio que se adquieran compromisos para bailar 
con nn mes de anticipacion. 

— Todo eso esta muy bueno; —repuso la senora — pero 5 
mientras no cambie la costumbre hay que hacer como los de- 
mas. Lo que yo encuentro vergonzoso es la conducta de los 
jovenes, que solo van a los bailes a beber y a comer, y lo que 

es peor, a reirse de las pobres ninas que se mueren de con- 
goja sentadas contra la pared. lo 

— Es verdad — dijo el juez. — En mis tiempos los jovenes 
eran mejor educados.^ 

Dona Catalina se quedo un rato meditabunda, recordando 
sin duda los tiempos que acababa de evocar su marido. De 
pronto levanto la cabeza y le pregunto a este: 15 

— i Has hablado con don Cirilo ? 

Don Gregorio sintio que le volvia la colera. 

— Ya te he dicho que eso es imposible — contesto displicente. 

— i Imposible! — exclamo irritada la senora. — No yeo 
por que lo sea. Don Cirilo te debe favores importantes, i que 20 
tiene de particular que le pidas uno que nada le costara? 
Con razon decia mi padre que nunca servirias para nada. 

El juez se sintio pahdecer de ira y estuvo a punto de dis- 
pararse contra su mujer y aun contra su difunto suegro, cuya 
memoria le era particularmente desagradable. La presencia de 25 
la niha le contuvo y algo tambien la amarga experiencia que 
tenia de estos lances conyugales, en que siempre salia derrotado. 
Despues de un silencio penoso, el juez anadio con mas calma: 

— Si solo se tratara de don Cirilo, que es mi amigo, no diria 

que no; pero ya sabes que ... 30 

— Bueno, bueno — interrumpio dona Catalina, senalando a 
Aureha con un guiho. 

El juez callo. Ninguno de los dos queria que la nina se 
impusiera del asunto que no dejaba de ser pehagudo,^ como se 
vera. Dona Catalina, de origen muy modesto, pero que siempre 35 
habia tenido grandes aspiraciones, sohaba con que Aurelia lle- 
gase a las alturas que no’habia podido escalar ella, hija de 

1 eran mejor educados, had better manners. ^ peliagudo, delkaie. 
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Jose C6rdoba, maestro carpintero de la Puebla.^ A pesar de 
que mediante su matrimonio con el licenciado ^ don Gregorio 
Lopez, habia subido no pocos peldanos de la escala social, a la 
ambiciosa senora no se le ocultaba que ya no podria ir mas alia, 
5 no siendo su marido rico, ni de familia distinguida, ni talentoso. 
Aurelia, colocada en mejores condiciones, no tropezaria con 
los mismos obstaculos que a ella le habian cerrado el paso; y 
como la nina era graciosa y estaba bien educada, tenia esperanzas 
de que hiciera un buen casamiento. Con este lin habia venido 
10 preparando la senora el terreno con mucha paciencia y habilidad. 
La perseverante mama no desmayaba en su empeno. Pensaba 
y con acierto ^ que mas vale maha que fuerza. 

Este mismo tenaz empeno habia sido la causa de su disputa 
con don Gregorio. Muy preocupada por la primera aparicion 
15 de su hija en un baile oficial, deseaba que Aurelia figurase entre 
las primeras, bailando con la flor y nata de los polios.^ El asunto 
de la primera pieza ^ se le presentaba a dona Catalina como el 
mas dificil de todos los problemas que tenia que resolver en esta 
ocasion. Consideraba indispensable que la niha la bailase con 
20 alguno de muchas campanulas,® para que su iniciacion en la vida 
social fuese muy lucida y sonada. Con este motive habia 
repasado la lista de los jovenes que pudieran servir para el caso. 

■ Despues de profundas meditaciones saco en limpio^ que en 
toda la ciudad de San Jose no habia mas que un caballero en 
25 cuya persona estuvieran reunidas las muchas condiciones nece- 
sarias, y este era el hijo mayor de don CirUo Vargas, magistrado 
de la Sala de Casacion. 

Ricardo Vargas era sin disputa uno de los jovenes mas 
distinguidos de la capital. Por su nacimiento pertenecia a las 
30 primeras familias del pais; por su inteligencia y erudicion, a la 
aristocracia del talento. Muy joven aun, pues apenas tenia 
veintiseis anos, pasaba ya por ^ uno de los mejores abogados del 

1 la Puebla: a poor neighborhood of San Jose. 2 Hcenciado, attorney. 
Abogado, Spanish usage, is less frequently used in Spanish America. 

® Pensaba y con acierto, She was right in thinking. ^ polios, young men. 

® El asunto . . . pieza, The problem of the first dance. ® alguno de 
muchas campanillas, ''socialite''; campanilla, small bell. ^ saco en 
limpio, she came to the conclusion. ^ pasaba ya por, he was already 
considered. 
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foro costarricense. A estas prendas Servian de marco una buena 
figura y modales elegantes y afables. No era extrano, por lo 
tanto, que mas de ima linda josefina ^ se asomase a la ventana 
cuando pasaba, o le siguiese con insistente mirada en el Parque 
Central o en la Avenida de las Damas. 5 

Encontrada la persona, quedaba todavia por resolver el 
punto mas delicado del problema. ^ Como hacer para que 
Ricardo Vargas bailara la primera pieza del proximo baile del 
15 de septiembre con Aurelia Lopez, nina pobre y cursi ? ^ 

Cavilando dona Catalina acabo por recordar que en anos lo 
pasados su marido habia prestado un servicio de muchisima 
importancia a don Cirilo Vargas. Comprometido este en una 
conspiracion, hallabase preso y en visperas de salir a destierro, 
cuando su mujer rogo a don Gregorio Lopez, empleado a la 
sazon en la secretaria particular del presidente, que intercediera 15 
en favor de su marido. Don Gregorio pasaba por tener alguna 
influencia en el animo del mandatario. La tuviera o no,^ el 
resultado de su intervencion fue muy eficaz, porque no solo 
recobro la libertad don Cirilo, sino que del calabozo salio a 
ocupar un empleo publico de importancia. 20 

Esta deuda de gratitud contraida por el magistrado, dona 
Catalina creia llegado el momento de cobrarla; y una noche 
expuso sus proyectos al juez. Este los desaprobo rotundamente, 
alegando que aun cuando no dudaba de la buena voluntad de 
don Cirilo, era precise contar tambien con el consentimiento 25 
del joven abogado. Pero dona Catalina, acostumbrada a que 
se hiciera siempre su voluntad, oyo a su marido como quien 
oye Hover,^ resolviendo aguardar a mejor ocasion. Pero desde 
aquella no paso dia sin que de xma y otra parte surgieran pala- 
bras desagradables. Dona Catalina aferrada en que si y don so 
Gregorio en que no. Y asi era como el baile del 15 de septiembre 
iba resultando manzana de la discordia ® en aquel matrimonio. 

Y cada vez era peor la situacion,® porque a medida que se 
acercaba la fecha del baile, crecian la importunidad y el mal- 

^ josefina, San Jose girL ^ cursi, pretentious^ i.e., one who tries 
to appear socially distinguished. ^ La tuviera o no, Whether he had or 
not. ^ oyo . . . oye Uover, listened to her husband as one listens to the 
rain, i.e., with unconcern. ® manzana de la discordia, bone of conten¬ 
tion. ® Y cada ... situacion, And the situation was getting worse and worse. 
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humor de dona Catalina. Aurelia, que por lo general era muy 
tranquila, ya no tenia sosiego pensando en lo del pavo, y no 
podia explicarse la prohibicion que le habia hecho su mama de 
que se comprometiese para la primera pieza. A ella bien le 
5 hubiera gustado bailarla con Pedro Cervantes, un pasante de 
abogado muy simpatico, que la miraba mucho en el parque y 
se paraba en la esquina de la calle; pero su mama le habia 
cobrado ojeriza ^ al muchacho y no desperdiciaba ocasion de 
ridiculizarlo diciendo que era xm concha ^ y llamandole nor ^ 
10 Pedro. 

En cambio don Gregorio decia que Pedro no tenia la culpa 
de ser hijo de un campesino, y que ademas no habia en esto 
ninguna mengua, al contrario, asi era mayor su merito, porque 
todo se lo debia a su propio esfuerzo. « Pedro sera muy pronto 
15 abogado — solia decir — y en Costa Rica los abogados sirven 
para todo. Verdad es que a mi no me ha hecho rico la profesion, 
pero siempre me ha dado para comer. Acordaos de mi; ese 
muchacho llegara a ministro como don Fulano y don Perencejo », 
y citaba nombres muy conocidos. Pero los argumentos sesudos 
20 de don Gregorio no convencian a la senora. 

Un dia, exasperado el juez por la insistencia de su mujer 
para que hablase a don Cirilo, exclamo agresivo: 

— c Por que no vas a ver a dona Ines y le cuentas lo que 
quieres ? 

25 Dona Ines era la mujer del magistrado. 

— [ Hablarle yo a esa engreida! — replied muy enojada la 
senora. — Ya veo que cada dia estas mas tonto. 

Y asi era la verdad. Dona Ines tenia la mas alta idea de su 
alcurnia y grandes humos aristocraticos, como buena y legitima 
30 hija de la muy noble y muy leal ciudad de Cartago.^ i A buen 
santo queria don Gregorio que se encomendase su mujer! ^ 

1 habia cobrado ojeriza, had taken a dislike. ^ conebo, Cost. R. 
coll., ''hick,'' uncouth rustic. ^ nor; used in rural districts instead of 
senor. ^ Cartago. The residents of some of the old colonial cities 
of Spanish America are extremely proud of their lineage. ^ I A buen 
santo ... mujer I Don Gregorio was certainly sending his wife on a wild 
goose chase! 
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III 

Pudo mas al fin la tenacidad inquebrantable de la senora que 
los escrupulos de su marido, y en la tarde del 14 de septiembre, 
saliendo este del Palacio de Justicia en compania del magistrado, 
le espeto la cosa ^ con muchas reticencias y preambulos. Don 
Cirilo, sorprendido, acogio sin embargo muy bien la pretension 5 
de su amigo, prometiendole que hablaria a su hijo en seguida 
y asegurandole que como Ricardo no hubiese contraido un com- 
promiso anterior bailaria con Aurelita. « En caso de ser asi, 
yo le mandare a usted recado hoy mismo antes de las siete », aha- 
di6 el magistrado. lO 

Aquella misma noche, no habiendo recibido recado alguno de 
don Cirilo, el juez anuncio a su hija asombrada que Ricardo 
Vargas bailaria con ella la primera pieza en el baile de la noche 
siguiente. 

Todo el dia quince se lo pasaron madre e hija en grandes 15 
preparativos para la noche. Desde temprano de la noche 
comenzaron los mil trajines del vestir. Toda la casa andaba 
revuelta, los armarios abiertos, las ropas desparramadas sobre 
los muebles, y las puertas se abrian y cerraban sin cesar. 

— i Dios me de paciencia! — exclamaba dona Catalina mien- 20 
tras iba de un cuarto a otro. — Ya me estoy volviendo loca. 
No encuentro nada de lo que busco en medio de este desorden. 

La senora daba or denes a la criada, consejos a Aurelia o 
traia ella misma lo que hacia falta. Aureha habia escogido el 
traje bianco contra la opinion de su mama que hubiese pre- 2 ^ 
ferido el rosa. Acabado el peinado, en la cara se aplico crema 
y una buena capa de polvos de arroz. Con las pestanas blancas 
la pobrecita daba lastima pero las criadas y vecinos declararon 
que estaba preciosa. 

Traiiquila y satisfecha, la mama dejo a su hija en manos de 30 
una vecina y de la criada, y fue a engalanarse tambien, cosa que 
no requeria mayores cuidados. Don Gregorio, hsto hacia rato,^ 
se paseaba en el corredor, vestido con un frac antediluviano. 
Para no faltar a la tradicion llovia a cantaros, y ya el juez 

1 espet6 la cosa, he broached the subject. ^ listo hacia rato, ready for 
some time. 
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empezaba a preguntarse con inquietud si vendria el coche que 
habia encargado desde la vispera, cuando le llamaron para que 
viese a la nina. A don Gregorio le parecio que estaba demasiado 
blanca y poco vestida, pero hizo como que se extasiaba. Un 
5 rato despues entro dona Catalina, modesta como convenia a 
una senora de sus anos en quien nadie habria de reparar. 

Con atraso llego el coche. Ayudadas por don Gregorio, que 
las cubria con su paraguas, tomaron el estribo las senoras, de- 
jando un fuerte rastro de corilopsis del Japon.^ 

10 Acababan de marcharse, cuando frente a la casa paro otro 
coche que venia a galope, bajando de 61 apresurado don Cirilo 
Vargas quien, al saber que ya no estaban, dio orden al cochero 
de ir a escape al Palacio Nacional. Sin duda estaba escrito ^ 
que dona Catalina no habia de salirse por esta vez con la suya. 
15 Lo que habia pasado era lo siguiente. Despues de la penosa 
confidencia que le hizo el juez, don Cirilo Vargas supo, al Ilegar 
a su casa, que Ricardo habia partido a Cartago donde lo llevaba 
un negocio importante en que estaba interesado un clients suyo, 
pero que debia volver con seguridad en la tarde del 15. In- 
20 formose entonces don Cirilo de los compromises que pudiera 
tener su hijo para el baile, y tuvo la satisfaccion de saber que 
para la primera pieza no lo tenia. Seguro de poder complacer 
a su amigo, don Cirilo no penso mas en el asunto ni mando 
recado a casa del juez. 

25 Y no fue sino a ultima hora, recordando de pronto la promesa 
que habia hecho a don Gregorio, cuando el magistrado, inquieto 
por la ausencia de su hijo, pregunto por su paradero y dona 
Ines le mostro un telegrama que habia recibido de Cartago. 
El telegrama decia que Ricardo para terminar el negocio tuvo 
30 que prolongar su estada alii unos dias mas. Consternado don 
Cirilo por este contratiempo imprevisto, mando a buscar a 
toda prisa un coche y corrio a escape a casa de su amigo para 
enterarle de lo que pasaba y disculparse con el. 

1 fuerte... Japon, strong whiff of closer scent. ^ estaba escrito, 
it was foreordained. 
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IV 

Cuando Aurelia entro en el gran patio del Palacio Nacional, 
convertido para el caso y a costa de mucho dinero en inmenso 
salon de baile, se sintio muy turbada. Temblaba al pensar que 
solo tenia cuatro nombres inscritos en su programa. En aquel 
momento sentia muy de veras no haberse mantemdo firme en 5 
su primitiva resolucion de no venir al baile, a menos de hallarse 
bien precavida contra un posible chasco. « c Por que he venido, 
Dios mio, por que he venido ?» murmuraba con angustia, 
mientras le corria por las espaldas un sudor frio a la idea de 
que la observaban, de que todos sabian que iba a comer pavo. lo 
Cada vez que un polio se acercaba solicito a inscribirse en el 
programa de alguna de sus vecinas, le parecia que esto era una 
ofensa para ella, pobrecita desdehada. Tan excitados tenia 
los nervios, que los marciales acordes del hinmo nacional, que 
estallaron de pronto anunciando la llegada del presidente, le is 
hicieron dar im salto. Pocos minutos despues comenzo el 
desfile. 

I Y Ricardo Vargas no parecia! 

Dona Catahna, sentada detras de su hija, se desesperaba, 
revolviendose y escudrinando con la vista los rincones ^ del 20 
enorme salon, a la vez que don Gregorio, por encargo suyo, 
recorria minucig;gamente todo el palacio. 

Ya comenzaban a formarse los cuadros, cuando Uego don 
Cirilo sin aliento, agitando el telegrama de Ricardo. La mujer 
del juez sintio que el edificio le caia encima. ; Conque no solo 25 
no bailaria su hija con el caballero mas elegante de San Jose, 
sino que iba a comer pavo desde la primera pieza! \ Dios santo! 

(5 Que hacer ? En aquel momento de suprema angustia se les 
presento a las atribuladas senoras una tabla de salvacion, en 
forma de un 3 oven de fisonomia suave y simpatica. Era Pedro 30 
Cervantes, que con mucha cortedad venia a solicitar la honra 
de bailar con la senorita Aureha. La nina, loca de alegria, 
pidid con una mirada la venia de su mama y esta, bajando la 
cabeza ante la fuerza del destino, asintio resignada. 

^ revolviendose ... rincones, squirming and peering into the corners 
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V 

— (5 Que le parece a usted el baile, dona Catalina P — le pre- 
gunto un rato despues una senora amiga suya. 

— Francamente, no me parece gran cosa — contesto la in- 
terpelada. Despues de una pausa, anadio: 

5 — Ya estos bailes de palacio no son lo que fueron. En aquellos 

tiempos se veian cosas muy buenas y la sociedad no estaba tan 
corrompida como atiora. Porque da pena decirlo, pero ya no 
hay respeto por nada ni por nadie, y en las primeras familias 
es donde se ven los mayores escandalos. Por eso me gusta mas 
10 que mi hija baile con muchachos modestos y honrados como 
Pedro Cervantes, para que no se vea expuesta a oir las cosas 
que acostumbran decir a las senoritas todos esos perdidos que 
no saben mas que jugar, beber y enganar mujeres. 

Cuando cesaron de bailar, Aurelia y Pedro volvieron al sitio 
15 donde habian dejado a la ofendida senora. La cara del pasante 
reflejaba inmensa alegria, pues lo que le estaba sucediendo le 
parecia un sueno. La vispera del baile ignoraba aun si tendria 
la ventura de ver a su amada. Y ahora no solo podia verla, 
admirarla de cerca, sino tomarla en sus brazos, bailar con ella, 

20 respirar embriagado el perfume de sus cabellos castanos_ 

I Un verdadero ensueho! 

Con auxilio de los amigos del pasante, pronto estuvo poblado 
de nombres el desierto programa de Aurelia, y la mama sentia 
- que sus prevenciones contra el joven se iban desvaneciendo, a 
25 extremo de que cuando la nina le comunico, balbuceante y 
temerosa, que Pedro solicitaba su venia para cenar con ella, se 
la concedio sin gran dificultad. 

Don Gregorio no volvia del asombro que le causaba el es- 
pectaculo de su hija bailando con Pedro Cervantes, en medio 
30 de la multitud de parejas que llenaban el salon. Y el juez, muy 
perplejo, se fue adonde estaba su mujer para que le diese la 
clave del enigma. En pocas palabras lo puso esta al corriente 
de lo sucedido. «Aqui esta el telegrama que me ha traido ese 
viejo palanganas ^ de don Cirilo », anadio dandole el papel azul. 
35 Don Gregorio se mostro apesarado por el contratiempo, pero 

^ palanganas. Cost. R. coll., toady, sycophant. 
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creyo de su deber manifestar que estaba convencido de la leal- 
tad y buena fe de los Vargas. 

— No quiero que me babies mas de esos sinvergiienzas ^ — 
exclamo la senora, recordando en aquel momento de ira el 
vocabulario de su papa el maestro carpintero. 5 

Entretanto Aurelia se sentia completamente dichosa, por 
efecto de las mismas circunstancias que hacian rabiar a dona 
Catalina. 

Despues de la primera pieza, bailo dos veces mas con Pedro, 
que tambien era muy encogido y nada le decia. Pero despues lo 
de la cena, sentados los dos en el salon del Congreso, Pedro se 
atrevio a revelarle lo que ella sabia muy bien: que la amaba. 

La nina se ruborizo toda, a pesar de los polvos de arroz; y 
despues de oponer honrosa resistencia a la dulce porfia del 
enamorado pasante, murmuro con voz imperceptible un si, is 
bajando los ojos y en apariencia muy tranquila, pero dentro 
del pecho le saltaba el corazoncito como un pajaro salvaje que 
acabaran de enjaular. 


VI 

Ano y medio despues don Gregorio Lopez y dona Catalina 
participaban el proximo enlace de su hija Aureba con el been- 20 
ciado don Pedro Cervantes. 

Cuentos ticos 


^ sinvergiienzas, rascals, scoundrels. 



CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA 

Samayoa Chinchilla [1898- ) was horn in Guatemala City. 

Travel in Europe, Africa, Spanish America, and several years' 
residence in New York have provided a cosmopolitan background 
for his literary interests. Since his return to Guatemala he has 
been a frequent contributor of articles and short stories to Diario 
de Centro America. For sincere and accurate pictures, in tales 
and legends, of his native land, Samayoa Chinchilla has been 
awarded medals in various literary contests of Central America. 
He is now living in Guatemala City and occupies a position in 
the secretariat of the presidency of the republic. His first book, 
Madre Milpa {legends), was published in 1935; Cuatro suertes 
(cuentos y leyendas), 1936. 

PALO DE HULE^ 

C ON el estetoscopo ^ aim pendiente sobre el pecho, ante 
la mirada inquieta de mi esposa, el viejo medico dijo 
sonriendo: «Hay que irse al campo, amigo. Usted 
necesita aire y sol en fuertes dosis. Abandonelo todo y marchese 
5 a un lugar frio y tranquilo. Esa es toda mi receta por ahora.» 
El mes de diciembre terminaba y aprovechando la oferta de 
un amigo de una casa cercana a la capital,^ una manana parti 
al campo en compania de Alicia, mi esposa, y de mi primer nino, 
entonces recien nacido. 

10 A media bora de camino de la ciudad de Guatemala, sobre 
el soleado claro de im bosque de pinos, encontramos en los 
alrededores de San Juan Sacatepequez, una casita de madera 
rodeada por un huerto de arboles frutales. 

Primera semana de enero. Un dorado enero. La vivienda 
15 estaba en el mas completo abandono, pero el clima ^ era frio y 
tonico, tal como yo lo necesitaba, y el paisaje muy atractivo. 

^ Palo de Hule, Guat. (= arbol de caucho), rubber tree, nickname of 
I^andro, the central figure in this story, because he had on his face scars 
siniilar to those on the bark of the rubber tree. ^ estetoscopo = estetos- 
copio. 2 capital, i.e., Guatemala City. ^ clima. Owing to their 
elevation, the climate of the interior regions (tierra fria) is healthful and 
invigorating while the coastal region (tierra caliente) is characteristically 
tropical. 
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A fines de la primera semana mi salud mejoro sensiblemente. 

La vida era dulce en aquel rincon del mundo pero pronto tro- 
pezamos con muchas dificultades. Sin embargo, Alicia habia 
tornado muy en serio las palabras del doctor, y por^nada hu- 
biera consentido en volver a nuestra casa de la ciudad sin que 5 
yo estuviera completamente restablecido. 

— Tratemos de arreglarnos como podamos — me decia — 
que tu salud ^ en este caso es lo mas importante.... Primero 
vivir, y despues, ya veremos. .. . 

Y asi, decidimos quedarnos. Compramos unas gallinas, unos lo 
conejos y una vaca. Pensamos en cultivar una pequena hor- 
taliza para tener siempre verdura fresca. Pero para atender de- 
bidamente a todo esto, pronto me di cuenta de que necesitaba 
un sirviente; es decir, alguien que fuera al pueblo vecino de 
cuando en cuando en busca de provisiones o a recoger el correo, 15 
porque la muchacha que nos acompanaba era desde luego in- 
adecuada para tales menesteres. 

Pero i como conseguirlo en aquellos lugares donde casi toda 
la poblacion humilde es India? Siguiendo la costumbre de la 
tierra, bice saber mis deseos en casa de don Luis Martinez, el 20 
viejo tendero de San Juan,- que era nuestro proveedor y es- 
pere lo que el destino quisiera depararme. 

Una tarde, a la caida del sol, se present4 ante mi puerta un 
hombre mas bien bajo que alto, en mangas de camisa y con im 
pequeno atado de ropa a la espalda. 25 

— En el ranchito que esta a la vuelta del no — dijo — me 
informaron que usted necesitaba un criado, y como yo quiero 
entrar a servir, por eso vengo. .,. 

— c Tienes recomendaciones ... ? 

El sujeto parecio por un momento algo confuso ante mi 30 
pregunta, pero serenandose bruscamente me respondio: 

— No, patron. No tengo recomendaciones de ninguna 
clase . .. Las perdi.... 

Mientras hablaba, lo estudie. En general su aspecto no 
era malo, todo lo contrario. El color de la piel era claro, el 35 
pelo ligeramente castano y ondulado, la frente estrecha, los 

^ que tu salud, because your health, ^ San Juan, i.e., San Juan Saca- 
t^equez. 
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ojos muy juntos, eso si,^ pero muy vivos; y cosa notoria: 
sobre una de sus mejillas tenia dos anchas cicatrices que le 
dividian por mitad el rostro. 

Comprendiendo que yo lo observaba, se turbo nuevamente. 

5 — c Y cuanto quisieras ganar tu, muchacho . . . ? 

— Pues, asegun - sea el trabajo, patron. . . . 

Como temamos mucha necesidad de una persona para que 
me ayudara en mis pequenos trabajos y el hombre aquel no me 
pareciera ^ del todo mal, le respond! : 

10 — Bueno; vamos a probar unos cuantos dias contigo. Por 

de pronto, duerme aqui y manana hablaremos mas des- 
pacio. 

Leandro, que asi se llamaba mi nuevo criado, fue desde esa 
noche un valioso elemento de ayuda para toda la familia. 
15 Desde muy temprano se levantaba y ordenaba la vaca, despues 
trabajaba en el jardrn y, ya en la tarde, me acompanaba en 
mis paseos, desempenando satisfactoriamente sus cometidos, 
con excepcion de las visitas al pueblo, para las que siempre 
mostraba una inexplicable repugnancia. 

20 Por lo’ que de 61 pude ver, no conocia a nadie en los alrede- 
dores, y los domingos, cuando estaba libre, preferia hacer lar- 
gas excursiones por los aledanos o se quedaba en casa tocando 
un pequeno acordeen. Era hombre muy callado, pero como 
servua con voluntad y era aficionado a los animales, me parecio 
25 que habia hecho con el una buena adquisicion. 

Un dia llego a visitarnos don Luis, el viejo de la tienda de 
San Juan. En el pequeno comedor de la casita conversabamos 
amigablemente del tiempo y de los minimos incidentes de la 
vida del poblado cercano, cuando mi visitante, aprovechando 
30 una ausencia de mi esposa, me dijo con cierto aire de misterio 
o de confidencia: 

— Bueno, don Enrique, vine a verlo porque queria hablar 
con usted y decirle una cosita ... 

— Las que usted quiera, don Luis. 

35 — Pues sabe, aunque no me gusta meterme en las interiori- 

dades de las vidas ajenas, le dire que ese muchacho que tiene 

^ eso si, to be sure, ^ asegun = dial, for segun. 
habia parecido. 


pareciera = 
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usted aqui, en su casa, no me cuadra ni tantito.^ Usted con 
seguridad que no sabe quien es ... 

— No lo conozco mucho, es cierto, pero hasta la fecha no 

tengo por que quejarme de el. Es cuidadoso con mis cosas, 
inteKgente, respetuoso... 5 

— i Respetuoso.^ 1 Ah, dejeme que me ria, mi buen amigo 
don Enrique! i Dejeme que me ria! 

— Si, respetuoso, don Luis — le respondi. — Y no solo con- 
migo sino tambien con mi esposa. Con decirle ^ que el otro 
dia pasaron unos arrieros^ por el camino del no y viendolo lo 
cargar a mi patojo,^ con quien parece muy encarinado, se 
bularon de el llamandolo cliino.® 

— i Pero sehor mio, si ese hombre ^ es Palo de Hule! 

— c PoJo de Hule ? 

— El mismo que come y viste. Un hombre terrible, don 15 

Enrique. Yo se lo que le digo. Un hombre que, segun dicen, 
debe no se cuantos ayotes ^ . 

— Figurese que por una pura casualidad yo me impuse de 
todo. c Se acuerda usted de aquel sobrino de quien le hable 20 
el otro dia, del que esta de secretario municipal en Masagua ? 
Pues el fue el que me escribio contandome que entre las man- 
cuernas de hombres ® que trabajaban presos en el puerto de 
San Jose, se habia fugado uno, el peor de todos, el que se conoce 
en toda la costa grande ^ con el nombre de Palo de Hule, y que 25 
se habia venido para la tierra fria.^® Y entonces yo averigue 
que estaba aqui en su casa y me dije: « Voy a ir a ver a don 
Enrique y a preventrlo ...» 

— C hecho ese hombre, don Luis ? 

— Ha matado a sus projimos, senor. Ha matado por el so 
puro gusto de matar, no le digo.... 

^ no me cuadra ni tantito, doesrit suit me at all, i.e., I don’t trust him. 

2 Con decirle. When I tell you. ^ arrieros, muleteers. In Spanish 
America the use of mules and burros as pack animals has been the common 
means of transportation, especially in mountainous regions. ^ patojo, 
Guat. (= nino), little boy. ^ chino, Guat. (= ninero), man nurse. 

® si ese hombre, why that man. ayotes, Guat. coll., murders. Ayote, 
a kind of squash, designates the “heads” or lives of persons that have been 
unlawfully killed. ^ mancuernas de hombres, chain gang. ^ costa 
grande: Pacific coast of Guatemala. See page 54, note 4. 
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En esos momentos entraba Leandro al comedor ^ con unas 
copitas de cristal, seguido por un perrito que habia llevado a 
la casa en dias anteriores y al que demostraba mucho carino. 
Me volvi para mirarlo como si fuera para mi un hombre nuevo; 

5 aunque a decir verdad yo no creyera ^ mucho en aquellas 
historias de don Luis. 

En Centro America es caso corriente que un hombre mate a 
otro despues de haber tornado algunas copas de licor, juntos. 
El alcohol los embrutece y, pasando de los chistes gruesos ^ a 
10 las bromas amargas^ y de estas a los insultos, se destrozan a 
machetazos^ por una tonteria; pero de eso a que un hombre 
mate a otro por el gusto de matar, indudablemente, hay di- 
ferencia. 

Mientras Leandro depositaba las copas de cristal sobre la 
15 mesa, lo observe detenidamente. Las dos cicatrices se senala- 
ban en esos momentos profundas bajo la mirada de los ojos 
recelosos y entonces comprendi. i Palo de Hule! l Aquella 
cara cortada! j No, de todos modos nunca podria ser como 
aseguraba el viejo tendero de San Juan! 

20 Pasaron los dias y mientras tanto yo me dedique a estudiar 
a Leandro. Hablaba poco, como antes dije, y cuando lo hacia, 
usaba de muy escasas palabras. Deseoso de conocer algo de su 
pasado, lo interrogue discretamente, pero nada pude sacar en 
limpio. 

25 Una noche que estabamos sentados en el corredor de la ca- 
sita, en compania de mi esposa, y a proposito del perro que 
dormia entre las piemas de mi sirviente, este nos relate algo de 
su vida, obedeciendo sin duda a esa necesidad que experimentan 
ciertas personas de hacer, en determinados momentos, sus con- 
30 fidencias. 

Era huerfano. De su madre no sabia nada o casi nada. Del 
finado su padre,^ dijo que habia sido hombre sombrio, bragado. 

^ entraba al comedor. In Spanish America the preposition a is fre¬ 
quently used instead of en with the verb entrar. ^ creyera = habia 
creido- ® chistes gruesos, coarse jokes; bromas amargas, taunting 
gibes. * machetazos. The machete is a long knife or saber used for 
cutting cane, clearing paths, as a weapon, etc. A machetazo is a blow or 
cut delivered with a machete. ® Del finado su padre, Of his deceased 
father. 
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Durante su infancia, si es que aquello se pudo llamar infancia, 
Leandro lo habia acompanado de finca ^ en finca y de montana 
en montana, despues de haber abandonado a la madre. Lo 
recordaba silencioso, desconfiado, borracho o medio borracho, 
hasta que ima tarde cayo cerca de Caballo Blanco, babeante 5 
y medio loco, al borde de un camino real. El muchacho 
paso toda la noche al lado de aquel cuerpo inerte, tem- 
blando de pavor bajo las ramas de un palo.^ No se atrevio 
ni a gritar, y al otro dia unos caminantes le dijeron que su 
padre era difunto. lo 

Desde entonces habia andado siempre solo; a veces per- 
seguido, porque con frecuencia lo acriminaron de muertes que el 
no habia cometido. Una vez, si habia medio matado^ a un 
hombre en la hacienda de San Sebastian, pero fue en su propia 
defensa. «Y ese hombre no me habia hecho nada — dijo, 15 
como vagando por el enhuatalado campo ^ de sus recuerdos — 
pero me tope con 61 en im mal dia y Dios no lo pudo remediar.» 
Otra vez, por equivocacion, lo habia perseguido una escolta mon- 
tada a travfe de la montana de los Achiotes ^ y... Pero 
todo eso ya estaba olvidado y bien muerto ... « El aguardiente 20 
es el causante, sehor — dijo — y una como tristeza que me 
agarra de repente porque yo no soy malintencionado ni cosa 
que se parezca,"^ pero hay dias .. . Ahora ya estoy curado 
del vicio del licor, porque fui al Chan,® ahora para la feria de 
agosto va a ser un aho.» Y de pronto, no dijo mas y quedo en 25 
suspenso como a la orilla de un precipicio. 

Entre tanto, los primer-os calores ^ del ano se hicieron sentir 
sobre toda la sonriente region. Los cielos se empanaron y por 

^ finca, farm. In the usual sense a finca is a small rural holding. An 
hacienda is a large farm or plantation. ^ palo, Amer. (= arbol), tree. 

3 SI habia medio matado, he did half kill. ^ enhuatalado campo, 
entangled thicket. Enhuatalado, from huatal, Guat. (= matorral), 
thicket. ® achiote; small tree of tropical America, having large yellow 
flowers. From the pulp surroimding the seeds is prepared a red or yellow¬ 
ish dye used for coloring cheese, butter, etc. ® y una . . . repente, and 
all oi once the blue devils take possession of me. ’’ ni cosa que se pa- 
far from it. ^ Chan: “poblacion fronteriza 6u la cual se asegura 

que existe im remedio o tratamiento para el alcoholismo” (author’s note). 

® primeros calores. The rainy season, from May through October, is ' 
called winter; the remaining months are called summer. 
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las tardes, al fondo de Occidente, se apelotonaron las nubes 
color de obsidiana.^ 

Leandro, segun pude comprobar, tambien se enturbiaba ^ len- 
tamente. Su descuido por los animales comenzo a dejarse sen- 
5 tir, el acordeon ya no llenaba su pequeno vientre de trapo ^ 
con esos aires del campo de Guatemala, tristes y monotonos, 
y durante las noches el perrito se quedaba solo durante largas 
boras gimiendo entre los matorrales de guayabo ^ en espera de 
su dueno. 

10 Una tarde, sin motivo aparente, Leandro se acerco a mi y 
viendo ^ de costado me dijo: 

— Patron, me voy de con usted. .. 

— i Pero hombre! i Que te pasa ? c No estas contento 
aqui. . . ? c Que te hace falta en mi casa .. . ? 

15 — Si, patron, usted es bueno, no lo niego. La senora tambien 

es buena conmigo y al ninito le tengo carino.... Pero me 
voy ... Yo soy asi... En un derrepente ^ me duele la ca- 
beza, como cucho ^ con rabia. i A usted, que lo quiero, se 
lo digo! i Dios guarde I’ora, patron! ® Mejor dejeme ir ... 
20 antes le queria hablar, pero no me atrevia . ’.. 

Estaba palido, abatido y al mismo tiempo intranquilo. En 
una palabra, daba la sensacion de un hombre que hubiera per- 
dido de pronto su alma. 

Y sin embargo, yo no experimentaba ante el ninglin temor; 
25 instintivamente me sentia, frente a el, fuera de todo peligro. 
Pobre hombre, nunca olvidare sus ojos tristes de perro en- 
fermo, cuando decia: « Patr6n, dejeme ir de con usted. Yo no 
se lo'que tengo. Por lo que mas estime en la vida, dejeme ir 
y vea que cuiden a mi perrito, que yo regresare por el, im dia 
30 de estos, si Dios quiere.» 

1 al fondo . . . obsidiana, over against the western sky dark clouds would 
pile up. Obsidian,' a volcanic glass usually black or very dark colored. 

2 tambien se enturbiaba, i.e., like the beclouded heavens. ^ pequeno 
vientre de trapo, little cloth^helly, i.e., bellows. ^ guayaboi guava, a 
small tree of the American tropics. The fruit, about the size of a small 
apple, is used to make jelly, paste, and preserve. ® viendo = mirarido. 

® me voy de con usted = lo dejo a usted. Pm going to leave you, ^ En 
un derrepente, dial, for de repente, all of a sudden. s cucbo, Guat. 

(== pecari), peccary, wild pig. ^ i Dios guarde I’ora (la bora), patron! 
Lord help us, boss! que yo regresare, because Pll come back. 
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Y se alejo. 

A1 poco rato, oyendo el ruido de la azada al rascar sobre la 
tierra del jardin, me asome por curiosidad a una de la ventanas. 
Leandro limpiaba el pie de unos resales, como si nada hubiera 
pasado. 5 

Esa misma noche, a la bora de levantar el mantel, despues 
de la comida, me anuncio que ya lo habia pensado mejor y 
que se quedaba en la casa. En seguida, segun supe, se encerro 
en el cuartito donde habitualmente dormia y cuando lo llamaron 
para que fuera a comer, se nego a tomar sus alimentos. Decidi- 10 
damente, aquel hombre estaba enfermo o perturbado por quien 
sabe que extranas influencias. 

•— Tal vez es mejor que se vaya — dijo mi esposa impre- 
sionada. 

— Si, es mejor — le respond! yo, sintiendo pesar el misterio 15 
y la soledad de la noche sobre la cuna donde a esas horas dormia 
nuestro nino con los punitos bien cerrados. — Mejor es que 
se vaya. 

Cuando me levante, a la manana siguiente, la! sirvienta me 
aviso que Leandro habia desaparecido. 20 

Segun supe mas tarde, el muchacho salio de nuestra casa a 
la hora del alba y, contra todas sus costumbres, se dirigio al 
pueblo de San Juan. Una vez que hubo Uegado alli, paso va- 
rias veces frente a uno de los estancos de aguardiente, como 
si se sintiera empujado por un maleficio, y cada vez, mejor 25 
avisado por un obscuro instinto, resistiera ^ a la tentacion de 
entrar en el. 

A medio dia alguien lo vio alejarse del lugar, indeciso y 
sombrio: pero al caer el sol, sin duda alguna ya no pudo mas ^ 
y entrando en una fonda cuya puerta daba al camino que 30 
conduce a la capital, pidio una copa de licor. 

El hombre estaba vencido. Despues de esa primera copa 
pidio otra, siempre solo, cada vez mas turbio, cada vez mas 
decidido. 

A las seis, cuando ya estaba completamente saturado, pa- 35 
saron desgraciadamente unos arrieros por el camino; los mis- 

^ resistiera = habia resistido. ^ no pudo mas, he could stand 
it no huger. 
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mos que, 


rae, dias antes, lo haWan visto llevar en brazos a nn 
niflo. Desmontaron para echarse un trago y uno de ellos, des¬ 
pues de escupir despectivamente per el colmillo, dijo. 

— Vean, mucha, aqui esta el chinod ... 

5 Todos rieron, y aquella palabra que antes habia hecho son- 
reir a Leandro, la recibio entonces como el inesperado puntazo 
que da la lanza del maguey ^ entre los altos pastes. Sm embargo 
se contuvo, y los arrieros siguieron burlandose. c Qmen podia 


temerle a un chino ? 

10 - Miren, senores, - dijo al fin fiero y acorralado - no me 

hurguen, porque s6 ser muy hombre y cuando tengo mis copas 
no hay quien me aguante.’ Ustedes no me conocen, pero ya 
que me acordaron el nino de don Enrique, por favor les pido 
que no me desgraceyen.^ Por favor se los pido, senores... 

15 Y trato de que todo se olvidara, pero entonces uno de los 
arrieros, envalentonado por su actitud, le grito. j u 

— Bueno, sail de aqui o te saco yo, que no me cuadra beber 

con amujerados.® 

Y asi diciendo enarbolo la lira de cuero que los de su oticio 

20 Uevan siempre a la cintura para tapar con ella los ojos de sus 

caballerias: 

— i SaH de aqui o te saco! i Nahuilon ^ . I 

Y entonces llego la tragedia, la estupida y dolorosa tragedia 
de nuestros hombres de campo cuando estan enloquecidos por 

25 el aguardiente. Palo de Hule, medio loco, desenvaino una 
filosa daga y acometio con ella a los arrieros con esa salvaje 
valentia que lo habia hecho famoso en todos los poblados 
de la costa grande. Con una llama de odio en las pupilas, 
sin decir una sola palabra, su persona se multiphcaba tras el 


1 Vean, mucha, aqui esta el chino . . Lookjellows, here s 
nurse Mucha, dial, for muchachos. ^ como el. . .maguey, like the 
sudden jab of the sharp-pointed agave (century plant). From the several 
Mexican and Central American species of agave are obtamed v^uable 
hemp fibers. ^ no me hurguen . . . aguante, don't egg me on, because 
I can be plenty tough, and when Fve had a few drinks there s no one thai s 
a match for me ^ que no me desgraceyen, not to get me into trouble 
Desgraceyen, dial, for desgracien; desgraciarse, to get into trouble 
6 Bueno, saU de aqui . . . amujerados, All right, get out of here or 1 It 
throw you out, because I don't like to drink with sissies. Sail, dial tor 
sal. ® I Nahuilon I Guat. coll, You big sissy! 
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acero/ exaltandose a la vista de la sangre que pronto tind el 
pavimento, cuando en completa tranquilidad de espiritu rehu- 
saba matar al polio que habia de servir para la comida del dia 
siguiente. 

i Pobre Palo de Hule! I Fue uno de tantos! \ Fatal mixtura 5 
de quien sabe que taras ^ raciales, humillaciones, miserias o vio- 
lencias! 

Estoy seguro que durante su vida inestable e inquieta, hu- 
biera querido ser guiado y protegido, como el protegia a su 
perro; lo esperaba asi, desde el fondo de su alma hurana y pri- lo 
mitiva, contando, a veces, con una justicia que desgraciada- 
mente no existid nunca para su persona. 

Lo fusilaron una tarde de mayo, en nombre de la ley, ante 
las tapias de un cementerio, a la misma bora en que el maestro 
de escuela leia a sus alumnos, intranquilos por la tragedia que se is 
cernia sobre el poblado,^ una bella composicidn literaria sobre 
La uberrima riqueza de Centro America, hajo el ardiente sol del 
tropico; a la misma hora precisamente en la que el guardalma- 
cen de licores de San Juan hacia lugubres combinaciones ^ en 
el fondo de su polvoriento despacho para ver como aumentaba 20 
en favor del Estado la reaKzacidn de los aguardientes; a la 
misma en la que el sacerdote preparaba un bien hilvanado 
sermdn sobre la virtud cristiana de ensenar al que no sabe y 
guiar al que no comprende. 

Cuatro suertes 

1 su persona - . . acero, in lightning zigzags he lunged and dodged behind 
his lethal blade. ^ taras, handicaps, defects. ^ que se . . . poblado, that 
was hovering over the town. ^ bacia lugubres combinaciones, was doing 
some dismal figuring. 
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The Argentine, Benito Lynch (1885- ), is supreme in gauchesque 
prose. He is especially successful in the novel, where his skill is 
exemplified in the closely woven texture of the narrative and rigor¬ 
ous suppression of nonessentials. Extraordinary are his pene¬ 
trating psychology, his vigorous prose style and power of suggesting 
vivid, panoramic pictures in few words. The stories of De los 
campos portenos lack the profound emotional quality of his 
novels. They are intimate pictures of ranch life in which sequence 
of episode involves members of the same family. The realism of 
Benito Lynch is never commonplace. A trivial incident of daily 
occurrence is made significant by his interpretation. His most 
important works are the novels: Plata dorada, 1909; Los ca- 
ranchos de la Florida, 1916; Raquela, 1918; Las mal calladas, 
1923; El ingles de los giiesos, 192U; El antojo de la patrona, 
1925; El romance de un gaucho, 1933; and De los campos 
portenos (short stories), 1931. 

EL POTRILLO ROANO 

I 

C ANS ADO de jugar a « El tigre », un juego de su exclusiva 
invencion y que consiste en perseguir por las copas de 
los arboles a su hermano Leo, que se defiende brava- 
mente usando los higos verdes a guisa de proyectiles, Mario ^ se 
5 ha salido al porton del fondo ^ de la quinta ^ y alli, bajo el sol 
meridiano y apoyado en uno de los viejos pilares, mira la calle, 
esperando pacientemente que ^ el otro, encaramado aun en la 
rama mas alta de una higuera y deseoso de continuar la lucha, 
se cause a su vez de gritarle «\ zanahoria!»^ y « i mulita!», 
10 cuando un espectaculo inesperado le llena de agradable sorpresa. 
Volviendo la esquina de la quinta un hombre, jinete en una 

^ Mario: the older of two brothers ^ fondo, back yard ^ quinta. 
In the River Plate region, the word estancia is applied to the entire ranch 
or to that part of it dedicated to cattle raising, rodeos, etc The quinta is 
that part of the ranch nearest to the town, fenced off and with orchards, 
vegetable gardens, and flower beds. ^ que = hasta que. ^ zanahoria^ 
Arg. coU , ''niiwity simpleton 


64 



El potrillo roano 65 

yegua panzona a la que sigue un potrillito, acaba de enfllar la 
calle y se acerca despacio. 

— I Oya P . . . 

Y Mario, con los ojos muy abiertos y la cara muy encen- 
dida, se pone al borde de la vereda para contemplar mejor el 5 
desfile. 

i Un potrillo! . . . \ Habria que saber ^ lo que significa para 

Mario, a la sazon, un potrillo, llegar a tener un potrillo suyo, 
es decir, un caballo proporcionado a su tamano 1 . . . 

Es su « chifladura», su pasion, su eterno sueno . . . Pero, lo 
desgraciadamente — y bien lo sabe por experiencia — sus padres 
no quieren animales en la quinta, porque se comen las plantas 
y descortezan los troncos de los arboles. 

Alla en « La Estancia », todo lo que quieran ... — es decir, 
un petiso manero,^ — pero alli, en la quinta, j nada de« bichos »! is 

Por eso, Mario va a conformarse como otras veces; contem- 
plando platonicamente el paso de la pequena.maravilla, cuando 
se produce un hecho extraordinario. 

En el instante mismo en que le enfrenta,^ sin dejar de trotar 
y casi sin volver el rostro, el hombre aquel, que monta la yegua 20 
y que es un moceton de cara adusta y boina colorada, suelta a 
Mario esta proposicion estupenda: 

— i Ch 6 ,® chiquilm!.. . j Si quieres el potrillo ese, te lo 
doy! ® I Lo Uevo al campo para matarlo I .. . 

Mario siente al oirle que el suelo se estremece bajo sus pies, 25 
que sus ojos se nublan, que toda la sangre afluye a su cerebro, 
pero i ay!. . . conoce tan a fondo las leyes de la casa que no 
vacila ni un segundo y, rojo como un tomate, deniega aver- 
gonzado: 

— 1 No! ... i gracias!. . . 1 no!... so 

El moceton se alza ligeramente de hombros y, sin agregar 

palabra, sigue de largo,bajo el sol que inunda la calle y Uevan- 

^ I Oya! R. PL, Say I In this case, a spontaneous exclamation of sur¬ 
prise and admiration. ^ Habria que saber . . You would have to know 
(in order to understand his emotion). ^ petiso manero, docile little horse; 
petiso, R. PL, pony. ^ enfrenta, R. PL (= esta enfrente), he is oppo¬ 
site. ® iCbe! Say! Listen! An interjection much used in Argentina to 
attract attention or as a forceful adjunct to a phrase. ® te lo doy, Vll give 
him to you. ^ sigue de largo, keeps going along. 
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dose, en pos del tranco cansino ^ de su yegua, a aquel prodigio 
de potrillo roano, que trota airosamente y que, con su colita 
esponjada y rubia, hace por espantarse las moscas como si 
fuera un caballo grande . .. 

5 — I Mama! . . . 

Y desbocado como un potro y sin tiempo para decir nada a 
su hermano, que ajeno a todo y siempre en lo alto de su higuera, 
aprovecha su fugaz pasaje para dispararle unos cuantos higos, 
Mario se presenta bajo el emparrado, llevandose las cosas por 

10 delante 

— i Ay, mama! i Ay, mama! 

La madre, que cose en su sill6n a la sombra de los pampanos, 
se alza con sobresalto: 

— i Virgen del Carmen! c Que, hijo, que te pasa? 

15 — 1 Nada, mama, nada ... que un hombre 1 .. . 

c Que, hijo, que ? 

— ... I Que un hombre que Uevaba un potrillito precioso, me 
lo ha querido dar! 

— i Vaya que susto ^ me has dado! — Sonrie la madre en- 
20 tonces; pero el, excitado, prosigue sin oirla: 

— i Un potrillo precioso, mama, un potrillito roano, asi, chi- 
quito ... y el hombre lo iba a matar, mama! 

Y aqui ocurre otra cosa estupenda, porque contra toda pre- 
visi6n y toda logica, Mario oye a la madre que le dice con un 

25 tono de sincera pena: 

— c Si ? . .. I Caramba!.. . c Por que no lo aceptaste ? 

I Tonto! I Mira, ahora que nos vamos a « La Estancia »! . . . 

Ante aquel comentario tan ins61ito, tan injustificado y tan 
sorprendente, el niho abre una boca de a palmo, pero esta «tan 
30 loco de potrillo»^ que no se detiene a inquirir nada y con un: 

« i Yo lo llamo ^ entonces!. ..» vibrante y agudo como un re- 
lincho, echa a correr hacia la puerta. 

— i Cuidado, hijito! ® — grita la madre. 

i Que cuidado! ®.. . Mario corre tan veloz que su hermano a 
35 la pasada no alcanza a dispararle ni un higo .. , 

^ tranco cansino, weaiy pace. ^ llevandose . . . delante, blurting out. 

^ I Vaya que susto . . .! Whai a scare . . .! ^ tan loco de potrillo, 

so coli-crazy. ^ j Yo lo llamo ... I Fll call him . . .! ® j Cuidado, 

hijito! . . . I Que cuidado t Be carejul, son! .. . Careful my eye I 
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A1 salir a la calle el resplandor del sol le deslumbra. \ Ni 
potrillo, ni yegua, ni hombre alguno por ninguna parte! ... 
Mas, bien pronto, sus ojos ansiosos descubren alia a lo lejos, 
la boina encarnada bailoteando al compas del trote entre una 
nube de polvo. 5 

Y en vano los caballones de barro seco ^ le hacen tropezar y 
caer varias veces, en vano la emocion trata de estrangularle, en 
vano le salen al encuentro los cuzcos ^ odiosos de la lavandera; 
nada ni nadie puede detener a Mario en su carrera. 

Antes de dos cuadras, ya ha puesto su voz al alcance de los lo 
oidos de aquel arbitro supremo de su felicidad, que va trotando 
mohino sobre una humilde yegua barrigona. ® 

— i Pst! i pst!. . . i Hombre! \ hombre!... 

El moceton al oirle detiene su cabalgadura y aguarda a Mario, 
contrayendo mucho las cejas: 15 

— i Que quieres, che ? ^ 

— i El potrillo!. .. i Quiero el potrillo! — exhala Mario en- 

tonces sofocado y a la vez que tiende sus dos brazos hacia el 
animal, como si pensara recibirlo en ellos, a la manera de un 
paquete de almacen. 20 

El hombre hace una mueca ambigua: 

— Bueno, — dice — agarralo, entonces ... Y agrega en se- 
guida, mirandole las manos: 

— C Trajiste con que ? ^ 

Mario torna a ponerse rojo una vez mas. 25 

— No ... yo no ... 

Y mira embarazado en torno suyo, como si esperase que 
pudiera haber por alli cabestros escondidos entre los yuyos. 

— I Cha que habias sido salame! ^ 

Y el hombre, desmontando, va entonces a descolgar un trozo so 
de alambre que por casualidad pende del cerco de cina-cina,® 
mientras el nino le aguarda conmovido, pero sin remordimiento 
alguno, ya que si un gran rey Uego a ofrecer su reino por un 

^ caballones de barro seco, clods of dry mud. ^ cuzcos, R. PL, 
small, yapping dogs. ^ i Que quieres, che? Well, what do you ward? 

^ ^Trajiste con que? Did you bring a halter or anything? ® \ Cha 
que . . . salame! Well, you sure are dumb I j Cha I R. PL, a forceful inter¬ 
jection; salame (Ital., sausage), R. PL coll. ® cerco de cina-cina, 
thorny hedge (usually interwoven with barbed wire). 
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caballo/ bien puede Mario, sin desmedro, trocar un (salame ) 
por un potrillo.2 


II 

i Tan solo Mario sabe lo que significa para el ese potrillo 
roano que destroza las plantas, que muerde, que cocea, que se 
5 niega a caminar cuando se le antoja que cierta vez le arranco 
de un mordisco un mechon de la cabellera, creyendo sin duda 
que era pasto; pero que come azucar en su mano y relincha en 
cuanto le descubre a la distancia!... 

Es su amor, su preocupacidn, su norte, su luz espiritual.. . 
10 Tanto asi que sus padres se ban acostumbrado a usar del 
potrillo aquel como un instrumento para domenar y encarrilar 
al chicuelo. 

— Si no estudias, no saldras esta tarde en el potrillo ... Si 
te portas mal, te quitaremos el potrillo... Si haces esto o 
15 dejas de hacer aquello . . . 

i Siempre el potrillo alzandose contra las rebeliones de Mario 
como el extravagante labaro de una legi6n invencible, en medio 
de la batalla!... ; Y es que es tambien un encanto aquel po¬ 
trillo roano tan manso, tan carinoso y tan manero!... 

20 El domador de « La Estancia » — habil trenzador ^ — le ha 
hecho un bozalito que es una maravilla y, poco a poco, los 
demas peones, ya por carino a Mario o por emulacidn del otro, 
ban ido confeccionando todas las demas prendas hasta com- 
pletar un aperito ^ que provoca la admiracidn de «todo el 
*25 mundo». 

Para Mario es el mejor de todos los potrillos y la mas hermosa 
promesa de parejero ® que haya florecido en el mundo; y es tan 
firme su conviccion a este respecto que las burlas de su hermano 
Leo, que da en apodar al potrillo roano, «burrito» y otras 

^ un gran rey . . . caballo; a reference to “A horse ! A horse! My 
kingdom for a horse ! ” See Shakespeare’s King Richard III, Act V, Scene 
IV. 2 jjien puede .. . potrillo. In Mario’s opinion, it is well worth 
being called stupid in order to get the colt. s cuando se le antoja, 
whenever he takes the notion, ^ trenzador, R. PL: one who braids leather 
thongs for lassos, etc. ® aperito, dim. of apero, R. PL (= recado de 
moutar),, riding outfit' ^parejero, R. PL (= caballo de carrera), 
race horse. 
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lindezas por el estilo, le hacen el efecto de verdaderas blas- 
femias. 

En cambio, cuando el capataz de «La Estancia» dice, des¬ 
pues de mirar al potrillo por entre sus parpados entornados: 

— Pa’mi gusto, ^ va a ser un animal de mucha presencia^ 5 
este... — a Mario le resulta el capataz, el hombre mas sim- 
patico y el mas inteligente ... 

Ill 

El padre de Mario quiere hacer un jardin en el patio ^ de 
({ La Estancia », y como resulta que el« potrillo odioso » — que 
asi le Uaman ahora algunos, entre ellos la mama del nino, tal lo 
vez porque le piso unos pollitos recien nacidos — parece em- 
penado en oponerse al proposito, a juzgar por la decision con 
que ataca las tiernas plantitas cada vez que se queda suelto, 
se ha recomendado a Mario desde un principio, que no deje 
de atarlo por las noches; pero resulta tambien que Mario se is 
olvida, que se ha olvidado ya tantas veces y al fin una manana 
su padre, exasperado, le dice, levantando mucho el indice y 
marcando con 61 el compas de sus palabras: 

— El primer dia que el potrillo vuelva a destrozar alguna 

planta, ese mismo dia se lo echo ^ al campo ... 20 

i Ah, ah!... «[ Al campo!» «i Echar al campo!» i Sabe 
el padre de Mario, por ventura, lo que significa para el nino eso 
de « echar al campo»? 

... Seria necesario tener ocho anos como el, pensar como el 
piensa y querer como el quiere a su potrillo roano, para apreciar 25 
toda la enormidad de la amenaza... 

({i El campo!... l Echar al campo!...» El campo es para 
Mario algo infinite, abismal; y echar el potrillo alii, tan atroz e 
inhumane como arrojar al mar a un recien nacido ... 

No es de extranar, pues, que no haya vuelto a descuidarse y so 
que toda una larga semana haya transcurrido sin que el potriUo 
roano infiera la mas leve ofensa a la mas insignificante flore- 
cilla. 

^ Pa’mi gusto = Para mi gusto. In my opinion. ^ presencia, 
''class,'* beauty. ® patio: yard or grounds near the house. ^ se lo 
echo, ril turn him oui. 



70 


Benito Lynch 


TV 

Despunta una radiosa manana de febrero ^ y Mario, acostado 
a traves en la cama y con los pies sobre el muro, esta « con- 
fiando» a su hermano Leo algunos de sus proyectos sobre el 
porvenir luminoso del potrillo roano, cuando su mama se pre- 
5 senta inesperadamente en la alcoba: 

— 1 AM tienes! — dice muy agitada. — I AM tienes! — 
C Has visto tu potrillo ? ... 

Mario se pone rojo y despues palido. 

— C Que ? c El que, mama ? . . . 

10 — i Que alii anda otra vez tu potrillo suelto en el patio y ha 

destrozado una porcion de cosas!. . . 

A Mario le parece que el universe se le cae encima. 

— Pero ... G como ? — atina a decir.^ — Pero, g como ? 

— i Ah, no se como — rephea entonces la madre — pero no 
15 diras qpie no te lo habia prevenido hasta el cansancio!... 

Ahora tu padre . .. 

— i Pero si yo lo ate! ^... \ Pero si yo lo ate!.,. 

Y mientras con manos tremulas se viste a escape Mario ve 
todas las cosas turbias, como si la pieza aquella se estuviese 
20 llenando de humo . . . 


v 

Un verdadero desastre. Jamas el potrillo se atrevio a tanto. 
No solamente ha pisoteado esta vez el cesped sino que ha 
llevado su travesura hasta arrancar de raiz, escarbando con el 
vaso, varias matas de claveles raros que habia por alli, dis- 
25 puestas en elegante losange .., 

— i Que has hecho! ] Que has hecho, « Nene »!. . . 

Y como en un sueno y casi sin saber lo que hace, Mario, 
arrodillado sobre la humeda tierra, se pone a replantar fe- 
brilmente los claveles mientras « el nene », « el miserable », se 
30 queda alli, inmovil, con la cabeza baja, la hociquera del bozal 

^ una radiosa . .. febrero. The seasons in the southern hemisphere 
are the reverse of those in the northern. ^ atina a decir, he manages to 
say. 3 j Pero si yo lo ate I Bui I did tie him! 
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zafada ^ y un «no se sabe qu6» de cinica despreocupacion ^ en 
toda « su persona »... 


71 

ComQ sonambulo, como si pisase sobre un mullido colchon 
de lana, Mario camina con el potrillo del cabestro ^ por medio 
de la ancha avenida bordeada de altisimos alamos, que termina 5 
alia en la tranquera ^ de,palos blanquizcos que se abre sobre la 
inmensidad desolada del campo bruto... 

i Como martilla la sangre en el cerebro del nino; como ve las 
cosas semiborradas a traves de una niebla y como resuena aun 
en sus oidos la tremenda conminacion de su padre! 10 

— i Agarre ese potrillo y echelo al campo!... 

Mario no llora porque no puede Uorar, pero camina como un 
automata, camina de un modo tan raro, que solo la madre ad- 
vierte desde el patio... 

Y es que para Mario, del otro lado de los palos de aquella 15 
tranquera esta la conclusion de todo, esta el v6rtice en el cual 
dentro de algunos segundos se van a hundir fatalmente, detras 
del potrillo roano, el y la existencia entera... 

Cuando Mario llega a la mitad de su camino la madre no 
puede mas y gime, oprimiendo nerviosamente el brazo del padre 20 
que esta a su lado: 

— i Bueno, Juan!... i Bueno!... 

— i Vaya!... ] llamelo!... 

Pero en el momento en que Leo se arranca velozmente, la 
madre lanza un grito agudo y el padre echa a correr desespe- 25 
rado. 

Alla, junto a la tranquera, Mario, con su delantal de brin, 
acaba de desplomarse sobre el pasto como un pajaro alcanzado 
por el plomo. 

1 la hociquera... zafada, the halter slipped off his muzzle. ^ un no 
se ... despreocupacion, a certain cynical indifference. ^ del cabestro, 
(leading) by the halter. ^ tranquera, R. PL, large gate (for cattle). 
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VII 

... Algunos dias despues y cuando Mario puede sentarse por 
fin en la cama, sus padres, riendo, pero con los parpados en- 
rojecidos y las caras palidas por las largas vigilias, hacen entrar 
en la alcoba al potrillo roano, tirandole del cabestro ^ y empu- 
jandolo por el anca. 

De los campos portenos 

^ tirandole del cabestro, pulling him by the halter. 



ERMILO ABREU GOMEZ 


The Mexican, Abreu Gomez {1895- ), was born in Merida, in the 
state of Yucatan, Professor of literature and philosophy in the 
University of Mexico, he has distinguished himself as a literary 
critic and artist of Ilustrado, a weekly review of Mexico City, 
He is a frequent contributor to the monthly review, Letras de 
Mexico. His fame rests on his literary criticism, his most notable 
work being his studies of the Mexican poetess Sor Juana Inh de la 
Cruz. The stories of his one volume of creative work, Juan Pirulero, 
are characterized by sincerity, restraint, and selection of significant • 
detail. Among his important works are: El Corcovado, i923; 

La vida del venerable siervo de Dios, Gregorio Lopez, 1925; 

La poesia neoclasica de Sigiienza y Gongora, 1931; Clasicos, 
romanticos, modernos, 193i; Bibliografia y biblioteca de Sor 
Juana Ines de la Cruz, 1935; Biblioteca critica de Ruiz de 
Alarcon, 1939; Jum Pirulero (short stories), 1939; Canek, the 
biography of a legendary Mayan hero, 19U0, 

RAMONCITO 

caer la tarde los cliicos del barrio de Santa Lucia ^ se 
juntaban en el parque. Se juntaban todos los dias 
rv ^ menos los domingos, porque entonces era tanta la gente 
mayor,2 que no quedaba sitio donde corretear. Asi que ^ de 
lunes a sabado, entre cuatro y seis, disponian a su antojo ^ del 5 
parque los muchachos del rumbo.^ En medio de disputas, im- 
provisaban juegos: desde los tradicionales, casi inocentes, hasta 
los modernos, Uenos de maKcia. Un grupo jugaba a la gallina 
ciega otro repetia las canciones de la Sirenita de la Mar ^ y 
no faltaba otro que se entretenia con aquello de aceitera, lo 

1 barrio de Santa Lucia: section in the central part of Merida, 
capital of Yucatan, a state in the peninsula of Yucatan. Prominent in 
the barrio and giving to it its name is the Iglesia de Santa Lucia. ^ gente 
mayor, ‘^grown-ups,'' adults. ^ Asi que. So. ^ a su antojo, as they 
pleased. ® los muchachos del rumbo, the group who played together. 
Rumbo = vecindario, neighborhood. ® gallina ciega, blind man's huff. 

^ Sirenita de la Mar: song about a mermaid, popular in the coastal 
regions of Yucatan. 
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vinagrera, trascorral i uno! y echa a volar.^ Llenando todo el 
espacio disponible, estaba el grupo que jugaba a beisbol. - 

Por ahi 2 se revolvian chicos de toda edad. Unos eran tan 
rapaces ^ que parecian no tener animo sino para gatear. Otros 
5 parecian tan mayorcitos, que se antojaba verlos romperse la 
crisma en ardides belicos.^ Todos llegaban con un arsenal 
de mascaras, manoplas, guantes, bates, rodilleras y que se yo 
que ^ otras armaduras exigidas por el juego. Entre juego y 
juego devoraban dulces y refrescos. 

10 A proposito de dulces y refrescos, es preciso declarar quien 
los vendia. Los vendia un tal Ramon, que habia instalado su 
puesto en uno de los portales cercanos al parque. Ramon 
vendia refrescos de frutas, granizados,® aguas gaseosas, con- 
fites y tambien, aunque a hurtadillas, cigarros. Ramon era 
15 popular. Era, ademas, hombre de confianza. Tras el mostrador 
guardaba, mientras duraban los juegos, gorros, libros, pizarras 
y demas cosas pertenecientes al mundillo que frecuentaba su 
comercio. Ramon era hombre sin dobleces. A todos ponia 
buena cara. Con la misma gana servia una gaseosa de diez,^ 
20 que le pagaban, que un granizado de veinte, que le quedaban a 
deber. 

Sin Ramon el refresquero ^ — que mas bien asi era conocido 
por la parroquia — no hubiera estado nunca en su punto nin- 
gun juego, ni el humor satisfecho, ni las finanzas domesticas tan 
25 equilibradas.^ 

Pero si los nihos se revolvian a sus anchas y se decian lindezas 
cuando se cometia un error; si se tumbaban panza arriba; o 
se encaramaban hechos unos monos en las ramas de los arbo~ 
les que circuian el parque, debiase a que todos eran iguales. 

^ aceitera . . . volar; game similar to gallina ciega. ^ ahi = alii. 

® tan rapaces, such tiny little youngsters. ^ que se antojaba . . . be- 
licos, that one could almost see them breaking their necks in warlike games. 

^ y que se yo que, and I donH know what. ® granizados: chipped ice 
with fruit-flavored syrup, sold on the streets in glasses for 2 centavos, 

^ diez, i.e., diez centavos. ® refresquero, soft-drink man. ^ no hu¬ 
biera estado . . . equilibradas. The humble refresquero kept things 
going smoothly for the aristocratic youngsters, his stand providing a meet¬ 
ing place and safe deposit for their halls, bats, etc., and, by collecting from 
some and trusting others, a satisfactory financial balance was maintained. 

hechos unos monos, like a lot of monkeys. 
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Pertenecian a la misma clase social. Alu estaban representados 
los Realpozos, los Monsreales, los Zaldivares, los Barbachanos, 
los Peones, los Molinas y los Regiles.^ Todos eran hijos de 
ricos; es decir, de hacendados,^ de comerciantes o de funcio- 
narios. Todos tenian humos de aristocracia, ribetes de nobleza 5 
y pujos de senoritos de casa grande.^ Como testimonio del 
cuidado casero, tenian debajo de la camisa, cadenillas de oro y 
cruces de plata. Los mas eran estudiantes del Colegio de San 
Ildefonso, de Santa Teresa o de San Pedro.^ Ninguno podia ver 
a los del Instituto. A1 Instituto solo concnrrian los hijos de la lO 
clase media; chicos de poco mas o menos.^ Muchos de los 
ninos del Instituto andaban descalzos. 

Por eso, Ramoncito — el hijo de Ramon — no jugaba con 
los ninos del parque de Santa Lucia. Ramoncito, al fin pobre, 
estudiaba en el Instituto. Pero Ramoncito era un nino, tan is 
nino como los demas ninos. 

En cuanto Ramoncito volvia de la escuela, se asomaba a la 
ventana de su casa; luego, titubeando, se acercaba al puesto de 
refrescos de su papa; despues, mientras mondaba una naranja, 
se sentaba a la orilla de la banqueta,® para ver jugar a los demas 20 
ninos. Desde su sitio se entusiasmaba; gritaba, aplaudia, 
silbaba, batia los pies, sonaba las manos, hacia visajes y se 
mesaba los pelos de la cabeza. Pero no se atrevia a moverse de 
su lugar. Sin embargo, cuando un jugador lanzaba la pelota 
lejos, mas alia de los cipreses del atrio, entonces los chicos 25 
aquellos gritaban a Ramoncito: 

— Ve por ella, Ramoncito. 

Y Ramoncito partia veloz, corria y corria tras la pelota. La 
tomaba y la apretaba y reapretaba entre sus dedos. Mas de 
una vez tuvo la intencion de lanzarla por el aire y de gritar: 30 

— Ahi va. 

Pero se contuvo siempre, temeroso de ser rechazado. Se 
contentaba con entregar la pelota. 

^ los Realpozos, .. . los Regiles: names of distinguished families of 
Merida. ^ hacendados, landholders (owners of an hacienda). ® hu- 
mos de . . . grande, aristocratic pretensions, claims to noble birth and aspi¬ 
rations of young men of prominent family. ^ Colegio de San Ildefonso, 

. . . de San Pedro: private schools of Merida. ^ de poco m^s o me- 
nos, neither rich nor poor. ® banqueta, Mex. (= acera), sidewalk. 
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Por eso, Ramoncito esperaba con ansia que estos errores del 
juego se repitieran, para poder ir desalado, feliz, por la pelota. 
Despues de cada carrera de estas, Ramoncito, satisfecho, son- 
riente, Yolvia a sentarse solo, en la orilla de la banqueta. Cuando, 
5 atardecido, entraba a su casa, le decia a su hermanita que 
estaba en la ventana, repasando ropa: 

— Hoy SI que he jugado mucho.^ 

Pero sucedio que una tarde de esas la pelota volo tan alto que 
paso por encima del portal, rumbo al patio de la casa de Ram6n. 
10 Los chicos gritaron a Ramoncito: —La pelota cayo en el 
patio de tu casa, 

Ramoncito se levanto y corriendo Uego al patio. Bused y 
rebused por todas partes. Pated la yerba, movid las piedras, 
sacudid las ramas, registrd las macetas. Una angustia le fue 
15 invadiendo.- Quiso salir a dar aviso de que la pelota no estaba. 
Se detuvo. Volvid a correr. Volvid a detenerse y, otra vez en 
el patio, se puso a buscar con mas ahinco por los rincones. 
Mientras buscaba, oia los gritos y las voces de los ninos. Sudaba 
frio, se le agarrotaban ^ las manos, ya sucias de tierra. Las voces 
20 de fuera le partian las sienes. Alguien golped en la puerta. 
0yd clamoreo de voces, Su hermanita, desde dentro, le gritd: 

— Ramoncito, aqui te buscan. 

Y Ramoncito ya no supo de si corrid a su cuarto, abrid su 
haul y sacd de su caja, nuevecita, sin estrenar,^ la pelota que su 

25 papa le habia regalado. La conservaba como una rehquia. 
Nunca habia jugado con ella. Estaba hmpia, sedosa y un poco 
fria. Apenas si tuvo tiempo para quitarle el papel, Al salir, 
casi se la arrebataron de las manos. 

Y Ramoncito, sonriente, volvid a sentarse, como siempre, a 
30 la orilla de la banqueta, para ver jugar a los demas ninos. Al 

entrar a su casa, despues de la Oracidn,® dijo a su hermanita que 
en la ventana repasaba ropa: 

— Hoy si que he jugado mucho. r , 

Juan Pimlero 

^ Hoy si que he jugado mucho, I sure did play a lot today. 2 TJna 
angustia le fue invadiendo, An agonizing anxiety was gradually taking 
possession of him. ^ se le agarrotaban, were becoming tense. ^ ya no 
supo de si, was beside himself (with eagerness to replace the lost ball). 

5 sin estrenar, brand-new. ® Oracion: the Angelas, a prayer said at 
morning, noon, and evening at the sound of church or convent bells. 



JUAN BOSCH 


One of the most promising of the younger Spanish American 
writers is Juan Bosch {i909- ) who was born in La Vega, Santo 
Domingo, Through extensive travel in Europe and Spanish 
America he has acquired a cosmopolitan point of view without 
any waning of interest in his native land. As author of articles 
and short stories, his name frequently appears in Spanish Amer- 
ican periodicals, and much of his work has been translated into 
English, French, and German. His important works are: Camino 
real {short stories), 1933; Indies (legends), 1935; La Manosa 
(novel), 1936; Mujeres en la vida de Hostos, 1938; Hostos, el 
sembrador, a biography of the Puerto Rican, Eugenio Maria de 
Hostos, 1939, 


EL ALZADO^ 


le hacen charcos oscuros, lagunas de tinta.^ Claro, 
el sueno domina aunque no queramos. Y en Uevar 
bien abiertos los ojos y sensibles los oidos va la vida.^ 

En este camino, cuando menos se espera, desemboca un peloton 
y ya esta hecho.^ i Bonita cosa dejarse matar sin ver al viejo,^ 5 
despues de tanta fatiga! 

Juan Antonio piensa: 

— Lo mejor sera echarse al monte.® 

La noche es terriblemente negra. Ademas, la tierra humeda 
de Uuvia reciente no deja on pisadas de caballos que vengan.*^ lo 
A el mismo le es dificil verse las manos. Y ahora no recuerda 
si aqui, a la derecha, hay alambrado. I Maldita memoria! 

El aire es frio, mojado. Sin duda que pronto Uovera de 
nuevo. Quiera Dios ® que a la cabeza del no no sea asi. De 
cualquier modo hay que Uegar. Estan, en primer lugar, el deseo is 

^ alzado, rebel; past participle of alzarse, to rise in rebellion. ^ Se 
le hacen . . . tinta. Falling asleep in the saddle, the rebel seems to be 
plunging into pools of darkness, lagoons of black ink. ^ la vida, his 
life depends. ^ En este camino . . . hecho, Alon^ this road, when one 
least expects it, out pops a squad of soldiers and ifs all over. ^ al viejo, 
i.e., a su padre. ® echarse al monte, i.e., to get off the road and into 
the bush. ^ vengan, may come along. ^ Quiera Dios, May God grant. 
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de ver al padre, de tranquilizarle; y en segundo, la necesidad de 
comer y descansar. 

— Por aqm, Morito; por aqui. 

El alzado le habla a su caballo como pudiera hacerlo a una 
5 persona. Tiene ima voz ronca, resonante. Y el animal en- 
tiende: tuerce a la derecha, echa cuesta arriba, por el barranco/ 
y se adentra en ^ el bosque, sacudiendo en los flancos su enlo- 
dada cola. 


II 

El rancho del viejo estaba ahi. Se veia como la copa de un 
10 arbol caido. 

El bruto se detuvo, comprendiendo que no debia hacer ruido. 
Juan Antonio sintio como un crecimiento en el pecho y tuvo 
necesidad de respirar hondo. Hubiera querido tirarse y llamar ^; 
pero se contento con acariciar la crin de Moro. Le parecio 
15 despufe que se hundia algo A la misma impresion que si el 
suelo, bajo los pies de su caballo, fuera de arena movediza. Se 
rehizo pronto,® silbo; y luego, cuando en el limpio del frente se 
acosto un cuadro de luz,® Uamo con voz que le salio opaca: 

— iTaita!^ jTaita! 

20 Al abrazar al viejo le hizo dano sentirle tan huesudo, como si 
no tuviera came. El, en cambio, era todo musculos. Y alto, 
ademas. 

No se dijeron una palabra. Entraron de brazos y Moro se 
quedo mordisqueando la grama. De vez en vez le corria por la 
25 piel un temblor. 

El Mjo se sent6 en la hamaca, tiro a un rincon el sombrero 
de fieltro y se despojo del revolver. Todo el cinturon era un 
alineamiento de balas. Luego se incorporo y puso el arma en 
una silla. 

30 El viejo le miraba, le miraba: aquel mechon de cabellos lacios 

^ por el barranco, along the ravine. ^ se adentra en, goes into. 
3 Hubiera querido . .. llamar. He would have liked to dismount and call 
out ^ Le pareciO . .. algo, i.e., the effect of his emotional intensity. 
® Se rehizo pronto, He quickly pulled himself together. ® en el limpio 
. . . luz, in the clearing in front of him a square of light (from the suddenly 
opened door) cast itself upon the ground. ^ j Taita! Amer. (= padre), 
Falherl 
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y negros, que le caia sobre la frente como un chorro de alqui- 
tran y los ojos, pequenitos y a jflor de pieP; y los dientes, 
muy blancos y muy parejos. 

— Tti tienes hambre, ^ verdad, Juan ? ^ te prepare ? 

— No, taita, nadita. Sera manana. 5 

La luz del hacho hacia bailar las sombras. 

Comenzo a desvestirse, pero al quitarse la camisa procure que 
el padre no viera una cicatriz que le atravesaba el pecho. 

— iY fue que te derrotaron ? — pregunto el viejo. 

— Si, hombre. Bueno . .. Un desbarajuste.^ lo 

Se quedo un rate silencioso, con la barbilla en la mano. 

— Pero eso no es nada — agrego. — Horitica ^ estamos pren- 
didos otra vez.^ 

Al viejo se le dibujo una sonrisa afilada. Sentia una brisa 
grata y fresca envolviendole. 15 

— Asina ® es, hijo. Agora ^ debes dormir. 

— Yo SI cree . .. i Tengo un sueno . ..! 

Se le cerraban los parpados. Cada pierna y cada brazo le 
pesaban una barbaridad.^ 

— Taita — recomendo. — Asegureme a Moro donde pueda 20 
comer. Debe de estar muerto de hambre, el pobre. 

El viejo se incorporo. Al abrir la puerta oyo, blando y 
lejano, un mugido. Calculo donde estaria ese toro; despues 
penso: 

— Algun infeliz se esta al morir.^ , 25 

El cielo estaba encapotado y negro. 

Ill 

Juan Antonio se desperto a los ladridos. El corazon le dijo 
lo que sucedia y de un salto corrio hasta la silla. Con el revolver 
en la mano, sigilosamente paso a la otra habitacion. Su padre 

^ aquel mechon . . . alquitran, that heavy lock of straight, black hair 
that fell over his forehead like a jet of pitch, ^ a flor de piel, prominently 
set (not deep-set). ^ desharajvtste^ rout, disorderly retreat. Horitica: 
dim. of ahora. ® estamos prendidos otra vez, we (he and his fighting 
men) will he together again. ® Asina: dial, for asi. ^ Agora: dial, for 
ahora. ^ le pesaban una barbaridad, were heavy as lead. CoU. use of 
una barbaridad (= gran cantidad). ® se esta al morir = estd a 
punto de morir. 
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dormia. Trato de ver por la rendija y en la penumbra adivino 
la linea de soldados, que a otro le hubiera parecido una sinuosi- 
dad del terreno.^ Cuando volvio el rostro ya el viejo se habia 
incorporado. 

5 — Estoy cogido, taita — dijo secamente. 

Y al cabo de un segundo agrego en poca voz 

— Saiga y diga que yo me entrego. 

El viejo palidecio. Los iris ^ se le hicieron pequenitos como 
puntas de alfileres y miro a su hijo con una mirada que hacia 
10 dano de tan dura.^ Se llego hasta el/ sin hacer ruido, y sorda- 
mente desgrano ® las silabas del uisulto: 

— Eso era lo ultimo qne yo esperaba de ti. 

Juan Antonio no quiso entender el significado de esas pala- 
bras. c Acaso el padre lo creia cobarde ? Y apreto mas el 
15 revolver, como queriendo deshacerlo a fuerza de dedos. 

Lentamente, como si nada sucediera,*^ el viejecito todo huesos 
comenzo a vestirse. Despues, con paso seguro, atraveso su 
cuarto y llego a la puerta que daba al camino. Resuelto, sin 
titubeos, la abrio; y antes de que el sargento diera orden de 
20 disparar, deshizo la distancia ® que les separaba y asombrd a 
la soldadesca con su voz aplomada: 

— Mi hijo esta ahi y se rinde si le aseguran que van a fusilar- 
nos juntos. 

Dijo, cruzo los brazos y se dio a ver ® como el sol comenzaba 
25 a poner oro en los cogoUos de los pinos. 

Camino real 

^ que a otro . . . terreno, that to anyone else would have appeared to he 
the winding contour of the terrain, ^ poca voz, voice scarcely audible, 
3 iris = ojos. ^ una mirada . . . dura, a look that, from sheer austerity, 
hurt (like a blow). ® Se llego hasta el. He went right up to him, ® des¬ 
grano, shelled out (one by one, with staccato effect). ^ como si nada 
sucediera, as if nothing were wrong, ® deshizo la distancia, he covered 
the distance, ® se dio a ver = se puso a observar. 
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Ricardo Palma {1833-1919) was born in Lima. With the eo:- 
ception of brief periods of temporary residence in foreign countries, 
his life was spent in the Peruvian capital. There his interest, 
enthusiasm, and energy were divided between politics, journalism, 
and literary pursuits. He died at his home in Miraflores, a small 
town near Lima. Not romantic by temperament, but influenced by 
the literary tendency of the time, Palma in his youth wrote some 
romantic poetry and several romantic plays. He is best known for 
the short narrative form, having historical and fictional elements, 
the tradicion. The Tradiciones peruanas were published in eight 
series between 1872 and 1891; in 1899 and 1906 respectively two 
more volumes were added; there followed Apendice a mis ultimas 
tradiciones, 1910, and Las mejores tradiciones peruanas, 1918. 


LA CAMISA DE MARGARITA 


ROB ABLE es (^6 algunos de mis lectores hay an oido de- 
cir a las viejas de Lima, cuando quieren ponderar lo su- 

! bido de precio ^ de un articulo: «\ Que! Si esto es mas 
caro 2 que la camisa de Margarita Pareja.» 

Tenia curiosidad de saber quien fue esa Margarita cuya 5 
camisa andaba en lenguas ^ y en La Amhica, de Madrid, tro- 
pece con un articulo que cuenta la historia que van ustedes a 
leer. 

Margarita Pareja era (por los anos de 1765) la hija mas 
mimada de don Raimundo Pareja, caballero de Santiago ^ y lo 
colector general del Callao. 

La muchacha era una de esas limenitas que por su belleza 
cautivan al mismo diablo y lo hacen persignarse y tirar piedras. ’ 
Lucia un par de ojos negros que eran como dos torpedos cargados 

^ lo subido de precio, the high price. ^ j Que! Si esto es mas caro 
. . Why, this is dearer ... ^ andaba en lenguas, was a subject for 

gossip. ^ caballero de Santiago, knight of the Order of Santiago, a 
religious and military order founded in the 12th cehtury. Santiago, 
Saint James, is the patron saint of Spain. 
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con dinamita y que hacian explosion sobre las entretelas del 
alma ^ de los galanes limenos. 

Llego por entonces de Espana un arrogante mancebo, hijo 
de Madrid, llamado don Luis Alcazar. Tenia este en Lima un 
5 tio solteron y acaudalado, aragones rancio y linajudo y que 
gastaba mas orgullo que los hijos del rey Fruela.^ 

Por supuesto que, mientras le llegaba la ocasion de heredar 
al tio,^ viyia nuestro don Luis tan pelado como una rata y 
pasando la pena negra.^ Con decir que hasta sus trapicheos ^ 
10 eran al fiado y para pagar cuando mejorase de fortuna, creo 
que digo lo precise. 

En la procesion de Santa Rosa ® conocio Alcazar a la linda 
Margarita. La muchacha le lleno el ojo y le flecho el corazon.'^ 
Le echo flores,® y aunque ella no le contesto ni si ni no, dio a 
15 entender con sonrisas y demas armas del arsenal femenino que 
el galan era plato muy de su gusto. La verdad, como si me es- 
tuviera confesando, es que se enamoraron hasta la raiz del pelo. 

Como los amantes olvidan que existe la aritmetica, creyo don 
Luis que para el logro de sus amores no seria obstaculo su 
20 presente pobreza, y fue al padre de Margarita y, sin muchos 
perfiles,® le pidio la mano de su hija. 

A don Raimundo no le cay6 en gracia la peticion,^® y cortes- 
mente despidio al postulante, diciendole que Margarita era aun 
muy nina para tomar marido, pues a pesar de sus diez y ocho 
25 mayos, todavia jugaba a las munecas. ^ 

Pero no era esta la verdadera madre del ternero.^^ La nega- 
tiva nacia de que don Raimundo no queria ser suegro de un po- 
breton; y asi hubo de decirlo en confianza a sus amigos, uno 

^ entretelas del alma, very depths of the soul; entretela, interlining. 

® rey Fruela: king of Asturias in the 8th century. ^ heredar al tio, to 
inherit his uncle's estate. ^ tan pelado. . . negra, flat broke and on his 
uppers; pelar, to cut the hair, pluck feathers. ^ trapicheos, amorous 
escapades. ® procesion de Santa Rosa: procession on August 30, the 
f^tival of Saint Rose of Lima (1586-1617), a nun of the Benedictine Order. 

^ le lleno . . . corazon, pleased his eyes and pierced his heart; flechar, 
from flecha, arrow. ^ Le echo flores. He paid her compliments. ® sin 
muchos perfiles, without beating about the bush. A don Raimundo . , , 
peticion, Don Raimundo did not like the request. la verdadera . . . 
ternero, the real reason (for the refusal). ^ asi hubo de decirlo, he 
must have said so. 
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de los cuales fu4 con el chisnae a don Honorato, qiie asi se lla- 
maba el tio aragones. Este, que era mas altivo que el Cid, 
trino de rabia y dijo: 

— i Como se entiende! ^ i Desairar a mi sobrino! Muchos 

se darian con un canto en el pecbo ^ por emparentar con el 5 
muchacbo, que no lo hay mas gallardo en todo Lima, i Ha- 
brase visto insolencia de la laya! ® Pero c adonde ha de ir 
conmigo ese colectorcillo de mala muerte ? ^ 

Margarita, que se anticipaba a su siglo, pues era nerviosa ® 
como una damisela de hoy, gimoteo, y se arranco el pelo, y tuvo lo 
pataleta,® y si no amenazo con envenenarse fue porque todavia 
no se habian inventado los fosforos. 

Margarita perdia colores y carnes, se desmejoraba a vista de 
ojos, hablaba de meterse monja y no hacia nada en concierto.' 

— i 0 de Luis o de Dios! ^ — gritaba cada vez que los ner- is 
vios se le sublevaban, lo que acontecia una bora si y otra tam- 
bien.® 

Alarmose el caballero santiagues, Uamo feicos y curanderas,^'' 
y todos declararon que la nina tiraba a tisica y que la unica 

meZecina salvadora no se vendia en la botica. 20 

0 casarla con el varon de su gusto, o encerrarla en el caj6n 
de palma y corona.i^ Tal fu4 el ultimatum medico. 

Don Raimundo (i al fin padre!), olvidandose de coger capa y 
baston, se encamino como loco a casa de don Honorato y le dijo: 

_Vengo a que consienta usted en que manana mismo se case 25 

su sobrino con Margarita, porque si no, la muchacha se nos va 
por la posta.i* 

1 I C6mo se entiende ! Well, of ail things! = se darian ... pecho, 
would be very glad. » : Habrdse visto . . . laya ! Did you eoer see siwh 
insolence! * i addnde ha . .. muerte? does thai insignifieani little tax 
coUecior think that he can snub me? ® nerviosa., petuiard, irritable. ® tuvo 
pataleta, had hysterical spells. ’’ no hacia nada en concierto, siw was 
always out of sorts. M O de Luis o de Dios ! EiAer I^uis s wife or a 
nan! ^ una hora si y otra tambien. By changing the usual explo¬ 
sion una hora si y otra no, every other hour, Palma not only mtensifies 
the idea of freguency but also heightens the humorous effect fisicos 
y curanderas, doctors and quacks. tiraba a tisica, was tending toward 
tuberculosis. melecina = medicina. » cajon de palma y coro^, 
coffin (large box bearing a palm leaf, the symbol of martyrdom, and a 
crown, typifying victory). se nos va por la posta, is going to leave us 
(posthaste). 
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— No puede ser — contesto con desabrimiento el tio. —Mi 
sobrino es un pohretdn, y lo usted debe buscar para su hija 
es un hombre que varee la plata. 

El dialogo fue borrascoso. Mientras mas rogaba don Rai- 
5 mundo, mas se subia el aragones a la parra,^ y ya aquel iba a 
retirarse desahuciado, cuando don Luis, terciando en la Question, 
dijo: 

— Pero tio, no es de cristianos ^ que matemos a quien no 
tiene la culpa. 

10 — G Tu te das por satisfecho ?. 

— De todo corazon, tio y senor. 

— Pues bien, muchacho, consiento en darte gusto; pero con 
una condicion y es esta: don Raimundo me ha de jurar que no 
regalara un ochavo a su hija ni la dejara un real en la herencia. 
15 Aqui se entablo nuevo y mas agitado litigio. 

— Pero, hombre, — arguyo don Raimundo — mi hija tiene 
veinte mil duros de dote. 

— Renunciamos a la dote. La niha vendra a casa de su ma- 
rido nada mas que con lo encapillado.® 

20 — Concedame usted entonces obsequiarla los muebles y el 

ajuar de novia. 

— Ni un alfiler. Si no acomoda, dejarlo y que se muera la 
chica. 

— Sea usted razonable, don Honorato. Mi hija necesita 
25 llevar siquiera una camisa para reemplazar la puesta."^ 

— Bien; paso por esa funda ® para que no me acuse de obsti- 
nado. Consiento en que le regale la camisa de novia, y san se 
acabo.® 

A1 dia siguiente don Raimundo y don Honorato se dirigieron 
30 muy de manana a San Francisco,^ arrodillmdose para oir misa, 
y, segun lo pactado, dijo el padre de Margarita: 

— Juro no dar a mi hija mas que la camisa de novia. Asi 
Dios me condene si perjurare.® 

^ se subia - . - parra, the more angry the Aragonese became. ^ no 
es de cristianos, it is not right ^ lo encapillado, the clothes she is wear¬ 
ing. ^ la puesta, the one she has on. ® paso por esa funda, I’ll stand 
for that one garment. ® san se acabo, that’s the end of it San Fran¬ 
cisco: large and old church of Lima. ® si perjurare. If I should break 
my oath. 
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Y don Raimundo Pareja cumplio ad pedem litterae ^ su jura- 
mento, porque ni en vida ni en muerte dio despues a su hija 
cosa que valiera un maravedi. 

Los encajes de Flandes que adornaban la camisa de la novia 
costaron dos mil setecientos duros. Item,^ el cordoncillo que 5 
ajustaba al cuello era una cadeneta de brillantes, valorizada 
en treinta mil morlacos.^ 

Los recien casados hicieron creer al tio aragones que la 
camisa a lo mas valdria una onza; porque don Honorato era 
tan testarudo que, a saber lo cierto,^ habria forzado al sobrino lO 
a divorciarse. 

Convengamos en que fue muy merecida la fama que alcanzo 
la camisa nupcial de Margarita Pareja. 

Tradiciones peruanas 

1 ad pedem litterae (Latin), according to the letter, literally. ^ Item, 
Moreover. ^ morlacos, Per., = pesos. ^ a saber lo cierto, had he 
known the truth. 



LUIS FELIPE RODRIGUEZ 


The Cuban journalist, novelist, and story writer, Luis Felipe 
Rodriguez (1889- ), was born in Manzanillo. His literary activ¬ 
ity began with collaborations in local newspapers; later he became 
a contributor to the reviews Noticias and Social of Havana and 
Ruta of Mexico City. Of the Cuban writers Luis Felipe Rodriguez 
is one of the most criollo and the most national in spirit. The 
accented social import of most of his work may well be explained 
by what he says of himself: Mi biografia es la biografia de todos 
aqueUos que no vinieron al mundo con un pan en la boca. • One 
of his short stories, La Guardarraya, was awarded the prize of the 
review Habana, for 1930. In 1937 Luis Felipe Rodriguez received 
the prize of the review Cultura, for Cienaga, a powerful novel of 
the Cuban marshlands. Many of his short stories and the novel 
Cienaga have been translated into English. Among his most 
important works are: Las ilusiones de la vida (essays), 1913; 
La conjura de la cienaga (novel), 1923; La casa vacia (novel), 
1925; La pascua de la tierra natal (short stories), 1928; Marcos 
Antilla (relates), 1928; Ci4naga (novel), 1937. 


EL DESPOJO 
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'ON las primeras Iluvias de julio se le ordeno al viejo 
campesino Ramon Iznaga que abandonara la finca. 
Aquella finca donde habian nacido todos los suyos/ 
desde su abuelo Bartolome, que anduvo metido en la cons- 
piracion de Narciso Lopez,^ basta su nieto Tonito, inocente 
angel de Dios que levanta un palmo de estatura ^ y es la diversion 
del abuelo, que a pesar de no faltarle animo todavia para coger 
im machete, siente que cada dia se le van cayendo mas encima 
los <( curujeyes )).^ 

i Abandonar la finca! Si esto se cuenta, no se cree; pero ya 
lo dijo el compadre Jose Rafael: despues de la guerra ^ el cu- 


^ todos los suyos, all his people. ^ Narciso Lopez (1797-1851), 
Venezuelan patriot; after two unsuccessful attempts to free Cuba, L6pez 
was defeated, captured, and executed in Havana in 1851. ^ levanta 

un palmo de estatura, who is just a little fellow. ^ se le van . , • curu¬ 
jeyes, old age is creeping up on him; curujey, parasitic plant. ^ guerra: 
Segunda Guerra de la Independencia, 1895-1898. 
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bano se esta haciendo mas malo y hereje que Barrabas.^ Tantos 
anos de lucha para ir tirando de la pobre vida.^ Mucha san- 
gre derramada en la lucha leal con el soldado,^ ahora cuando 
algunas yunticas de bueyes, unos canutos de cana y cuatro 
matas de platanos ^ aseguran un tantico la comida de los 5 
muchachos, viene un hombre del diantre, tal vez sahdo del 
mismo infierno, a decirle a el, Ramon Iznaga, veterano de las 
dos guerras ^ de independencia y hombre probado de trabajo, 
que abandone la tierra. Esta tierra cubana donde hoy vive, 
regada con sudor y con sangre por todos los suyos desde bace lo 
tantos anos. 

Asi. Ni mas ni menos. Como si el viejo Iznaga fuera un 
perro jibaro ® que se le acosa o una jutia realenga que se le 
espanta del palo.’^ 

Es el instante defeitivo y pleno del dia. En el aire encendido is 
y tremulo parece que se celebra un culto sagrado de dioses 
antiguos. 

Despues de las primeras Iluvias de julio se siente la intensa 
impresion de que en la tierra se han abierto innumerables bocas 
crepitantes para beberse la luz. Una ceiba ^ enorme y rumorosa 20 
destaca en el ambiente su copa ebria del goce profundo del estio. 

Solo en medio de esta fiesta de la Naturaleza inmortal esta 
triste el rancho de Ramon Iznaga porque, como a otros her- 
manos suyos, la tierra cubana se le va de entre las manos, y no 
le quedarm a este buen crioUo ni siquiera dos palmos para 25 
morirse. 

E1 no entiende de papeles ^ porque nunca tuvo tratos con 
picapleitos.^® Desde el Gobierno de Espana les dijeron a los 

^ se esta . . . Barrabas, is going from bad to worse. ^ tirtodo . . . 
vida, dragging out a miserable existence. ^ el soldado, Cub.: -the soldiers - 
of the Spanish army. ^ unos canutos . . . platanos, a few sugar cane 
plants and banana trees. The platano, one of many varieties of banana, 
is a staple article of food throughout the American tropics. ® las dos 
guerras 1 La Guerra de Diez Anos, 1868-1878, and la Guerra de la Inde¬ 
pendencia, 1895-7*1898. ® perro jibaro. Cub., wild dog. u,na jutia 

. . . palo, a marauding rodent that you shoo away from a tree; jutia, a 
Cuban rodent similar to a large rat. ® ceiba: large tree of the American 
tropics that yields the fiber called kapok. Not to be confused with 
ceibo; see page 98, note 6. ® papeles, legal documents. picapleitos, 

shysters, tricky lawyers. Gobierno de Espana. Cuba was under 
Spanish rule from 1511 to 1898. 



88 


Luis Felipe Rodriguez 

suyos que aquel predio era de los campesinos que lo habian 
trabajado, como quien dice ^ desde que vino a Cuba Cristobal 
Col6n.2 En el Qobiemo de la Repdblica repitieronle al cam- 
pesino los que mandan desde la Habana: « Cuida mucho de la 
5 tierra, cubano, que es del Estado, y tuya porque tu la trabajas. 
En ella esta ahora tu patriotismo. » 

i Y vaya que se porto bien ^ con la tierra! La conoce como a 
sus propias manos, su cotidiana taza de cafe fuerte y como al sol 
que sale todos los dias para alumbrar los sitios donde trabaja el 
10 cristiano ^ con el favor de Dios; porque en cada vuelta, en cada 
declive y en cada surco oyo latir el generoso corazon materno al 
unisono con su propio corazon y con el alma de su raza. 

En ella esta enterrado el padre de su padre; en ella cayo 
para no levantarse mas, el viejo^; en ella se caso con la hija 
15 de Lico Arencibia. Alli nacieron los hijos y los nietos; y por 
ese camino que va derecbito ® hasta el mismo cementerio de 
La Bermeja ^ se llevaron los buenos amigos un dia, en una 
cajita blanca, a Maria Josefa, la ultima hija que murio sin 
saber como. i Pobrecita! Siendo tan buena y tan graciosa 
20 como era, parece que le hicieron mal de ojo ®. .. 

De pronto los ojos del viejo crioUo fulguran como brasas. Un 
estremecimiento impetuoso sacude su recio cuerpo. 

— 0 * Que le pasa, abuelo — murmuran las muchachas, sor- 
prendidas. Y hasta Jequi, un perro de la casa que no puede te- 
25 nerse de antiguo,® enarca el rabo y levanta air ado el hocico 
como venteando a lo lejos una sombra fimesta. 

— Alla vienen esos. c No ois el paso de sus caballos ? Y no 
encontrarse aqui ahora los muchachos ... 

Momentos despues ha Uegado el nuevo dueno con los papeles 
30 de su propiedad y una pareja de la guardia rural. 

— Ramon Iznaga, no sea usted terco. Abandone la tierra que 

^ como quien dice, as one might say. ^ vino a Cuba Crist6bal 
Colon: on his first voyage in 1492. ^ - y vaya .. . bien .. .! And how 

well he had done his part.. .! ^ cristiano = hombre. ® el viejo == su 

padre. ® ya derecbito, goes straight La Bermeja: name of a plan- 
tation. ® le hicieron mal de ojo, they {someone) gave her the evil eye. 

® no puede . . . antiguo, is unable to stand up from sheer old age. guar¬ 
dia rural, rural police. The Cuban Rural Police are a part of the army 
Mounted and in pairs, they patrol the rural zone. 



89 


El despojo 

no es suya. Ya se le han guardado bastantes consideraciones. 

Si de aqui a la tarde no se ha marchado, me vere en el caso ^ 
de echarlo por la fuerza. 

— Esta tierra es mia. Yo la he trabajado. La trabajo mi 

padre y tambien mi abuelo. 5 

— Esta tierra me pertenece — mnrmura el invasor. — Para 
que no crea que trato de enganarlo, oiga lo que dice este papel, 
que es mi titulo de propiedad. 

Y bajo la gloria luminosa del dia se oye en el rancho del 
campesino Ramon Iznaga el imperioso mandate de unos cuantos 10 
terminos juridicos, de cuyos considerandos resulta que ya el 
viejo Iznaga, agricultor y veterano de la independencia, es un 
extraho en su propia tierra. 

Toda la angustia, toda la sed de justicia y todo el dolor de sus 
antepasados parecen haberse hecho carne mortal ^ en la forma 15 
del viejo campesino. Y en un impetu desesperado, como quien 
va a matar o a morir, el anciano levanta sus manos vacilantes y 
freneticas. Despues, aquel cuerpo se desploma sqbre la tierra 
materna entregandole la vida, y entre el asombro, el estupor, y 
la consternacion de todos, lanza su aullido lugubre el fiel Jeqm. 20 
Perro viejo, inerme, y ahora como su dueho, sin tierra propia 
donde morir . . . 

Hay en el cementerio del pueblo cercano, donde se entierra 
la carne cristiana de todos, una fosa, xma cruz y un epitafio 
tosco, escrito por una mano mas tosca todavia. Dice asi: 25 
« Acaba de entrar en su propia tierra el campesino Ramon 
Iznaga. Quiera Dios ^ que lo dejen definitivamente tranquilo 
en esta otra propiedad ». 

La pascua de la tierra natal 

1 me vere en el caso, I shall he obliged. ^ parecen haberse . . . 
mortal, seem to be embodied, ® Quiera Dios, May God grant 



EL HIJO 

Por Horacio Quiroga 

un poderoso dia de verano en Misionesd con todo el 
sol, el calor y la calma que puede deparar la estacion. 
La naturaleza, plenamente abierta,^ se siente satisfecha 

de SI. 

5 Como el sol, el calor y la calma ambiente, el padre abre tam- 
bien su corazon a la naturaleza. 

— Ten cuidado, cliiquito — dice a su hijo abreviando en esa 
frase todas las observaciones del caso y que su hijo comprende 
perfectamente. 

10 — Si, papa — responde la criatura, mientras coge la escopeta 

y carga de cartuchos los bolsillos de su camisa, que cierra con 
cuidado. 

— Vuelye a la bora de almorzar — obserVa-atin el padre. 

— Si, papa — repite el chico. 

15 Equilibra la escopeta en la mano, sonrie a su padre, lo besa' 
en la cabeza y parte. 

Su padre lo sigue un rato con los ojos y vuelve a su quehacer 
de ese dia, feliz con la alegria de su pequeno. 

Sabe que su hijo, educado desde su mas tierna infancia en el 
20 habito y la precaucion del peligro, puede 'manejar un fusil y 
cazar no importa que.^ Aunque es muy alto para su edad, no 
tiene sino trece anos. Y parecia tener menos, a juzgar por la 
pureza de sus ojos azules, frescos aun de sorpresa infantil. 

No necesita el padre levantar los ojos de su quehacer para 
25 seguir con la mente la marcha de su hijo — ha cruzado la picada ^ 
roja y se encamina rectamente al monte a traves del abra de 
espartillo.^ 

Para cazar en el monte — caza de pelo ® — se requiere mas 
paciencia de la que su cachorro puede rendir. Despues de 

^ Misiones: province of northern Argentina (between 23° and 28° south 
latitude) located in the tropical jimgle of the upper Parana River. 2 pi^. 
namente abierta, injvll activity. ^ no importa que, anything. ^ pi¬ 
cada, Amer., trail. ^ abra de espartillo, clearing (in the woods) of 
esparto grass; abra, R, PL = sitio despejado. ^ caza de pelo, fur¬ 
bearing game. 
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atravesar esa isla de monte, su hijo costeara la linde de cactus 
hasta el banado,^ en procura de ^ palomas, tucanes ^ o tal cual 
casal de garzas,^ como las que su amigo Juan ha descubierto dias 
anteriores. 

Solo ahora, el padre esboza una sonrisa ^ al recuerdo de la 5 
pasion cinegetica ® de las dos criaturas. Gazan solo a veces un 
yacutoro,"^ un surucua ^ — menos aun — y regresan triunfales, 
Juan a su rancho con el fusil de nueve milimetros ® que el le ha 
regalado, y su hijo a la meseta,® con la gran escopeta Saint- 
Etienne, calibre 16, cuadruple cierre y polvora blanca.^® lo 

El fue lo mismo. A los trece anos hubiera dado la vida por 
poseer una escopeta. Su hijo, de aquella edad, la posee ahora; 

— y el padre sonrie. 

No es facil, sin embargo, para xm padre yiudo, sin otra fe ni 
esperanza que la vida de su hijo, educarlo como lo ha hecho el, is 
libre en su corto radio de accion, seguro de sus pequenos pies y 
manos desde que tenia cuatro anos, consciente de la inmensidad 
de ciertos peligros y de la escasez de sus propias fuerzas. 

Ese padre ha debido luchar fuertemente contra lo que el 
considera su egoismo. i Tan facilmente una criatura calcula 20 
mal, sienta xm pie en el vacio y se pierde xm hijo! 

El peligro subsiste siempre para el hombre en cualquier edad; 
pero su amenaza amengua si desde pequeno se acostumbra a no 
contar sino con sus propias fuerzas. 

De este modo ha educado el padre a su hijo. Y para conse- 25 
gxiirlo ha debido resistir no solo a su corazon, sino a sus tor- 
mentos morales; porque ese padre, de estomago y vista debiles, 
sxifre desde hace xm tiempo de alucinaciones. 

Ha visto, concretados en dolorosisima ilusion, recuerdos de 
xma fehcidad que no debia surgir mas de la nada en que se re- 30 

^ banado, R. PI. (— marisma), swamp or marsh. ^ en procura 
de = en busca de. ^ tuc4n, toucan, brilliantly colored tropical bird 
with enormous beak. ^ tal cual casal de garzas, perhaps a couple of 
herons; casal, R. PI. = pareja. ® esboza una sonrisa, smiles faintly. 

® -pasioTi cinegGtica, passion for hunting. yacutoro; surucua: birds 
of northern Argentina. ^ nueve milimetros = diameter of the bullet 
used. ^ meseta. The house and workshop are located on an elevation 
in the forest. cuadruple cierre y polvora blanca, quadruple lock arid 
white gunpowder (the explosive agent). ba debido luchar, must have 
struggled. 
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cluyo.^ La imagen de su propio hijo no ha escapade a este 
tormento. Lo ha visto ^ una vez rodar envuelto en sangre 
cuando el chico percutia en la morsa del taller una bala de 
parabellum, siendo asi que lo que hacia era limar la hebilla de su 
5 cinturon de caza.^ 

Horribles cosas . .. Pero hoy, con el ardiente y vital dia de 
verano, cuyo amor su hijo parece haber heredado, el padre se 
siente feliz, tranquilo y seguro del porvenir. 

En ese instante, no muy lejos, suena un estampido. 

10 — La Saint-Etienne ... — piensa el padre al reconocer la 

detonacion. — Dos palomas de menos en el monte . . . 

Sin prestar mas atencion al nimio acontecimiento, el hombre 
se abstrae de nuevo en su tarea. 

El sol, ya muy alto, continua ascendiendo. Adondequiera 
15^ que se mire — piedras, tierra, arboles, — el aire, enrarecido 
como en un homo, vibra con el calor. Un profundo zumbido 
que llena el ser entero e impregna el ambito hasta donde la 
vista alcanza, concentra a esa hora toda la vida tropical. 

El padre echa una ojeada a su muneca: las doce. Y levanta 
20 los ojos al monte. 

Su hijo debia estar ya de vuelta. En la mutua confianza que 
depositan el uno en el otro — el padre de sienes plateadas y la 
criatura de trece anos, — no se enganan jamas. Cuando su 
hijo responde: « Si, papa », hara lo que dice. Dijo que volveria 
25 antes de las doce, y el padre ha sonreido al verb partir. 

Y no ha vuelto. 

El hombre torna a su quehacer, esforzandose en concentrar la 
® atencion en su tarea. tan facil, tan facil perder la nocion 
de la hora dentro del monte, y sentarse un rato en el suelo 
30 mientras se descansa inmovil. .. 

Bruscamente, la luz meridiana, el zumbido tropical y el 
corazon del padre se detienen a compas de lo que acaba de 
pensar: su hijo descansa inmovil... 

El tiempo ha pasado; son las doce y media. El padre sale de 

1 recuerdos de . . . recluyo, memories of a happiness that, in his loneli- 
Ti^s, he would never experience again. ^ Lo ha. visto: i.e., as an hallucina¬ 
tion. 3 chico .. . caza, the boy was hammering on a bullet at the work¬ 
shop lathe, while what he was really doing was polishing the buckle of his 
hunting belt. Parabellum, automatic pistol. 
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su taller y, al apoyar la mano en el banco de mec^ica, sube del 
fondo de su memoria el estallido de una bala de parabellum/ e 
instantaneamente, por primera vez en las tres boras transcurri- 
das, piensa que tras el estampido de la Saint-Etienne no ha oido 
nada mas. No ha oido rodar el pedregullo ^ bajo un paso 5 
conocido. Su hijo no ha vuelto, y la naturaleza se halla de- 
tenida ^ a la vera del bosque, esperandolo ... 

i Oh! No son suficientes un caracter templado y una ciega 
confianza en la educacion de un hijo para ahuyentar el espectro 
de la fatalidad que un padre de vista enferma ve alzarse desde lo 
la linea del monte. Distraccion, olvido, demora fortuita: nin- 
guno de estos nimios motives que pueden retardar la Uegada de 
su hijo, hallan ^ cabida en aquel corazon. 

Un tiro, un solo tiro ha sonado, y hace ya mucho. Tras el,® 
el padre no ha oido un ruido, no ha visto un pajaro, no ha 15 
cruzado el abra una sola persona a anunciarle que al cruzar 
un alambrado, una gran desgracia... 

La cabeza al aire ® y sin machete, el padre va. Corta el abra 
de espartillo, entra en el monte, costea la linea de cactus sin 
hallar el riienor rastro de su hijo. 20 

Pero la naturaleza prosigue detenida. Y cuando el pobre 
ha recorrido las sendas de caza conocidas y ha explorado el 
banado en vano, adquiere la seguridad de que cada paso que 
da en adelante lo lleva, fatal e inexorablemente, al cadaver de 
su hijo. 25 

Ni un reproche que hacerse, el lamentable.’^ Solo la realidad 
fria, terrible y consumada: ha muerto su hijo al cruzar un ... 

j Pero donde, en que parte 1 \ Hay tantos alambrados alli, y 
es tan, tan sucio el monte I ®, ] Oh, muy sucio!.,: Por 

^ sube del fondo . .. parabellum, in the depths of his memory he 
hears again a pistol shot, i.e., an ineradicable impression of some former, 
painful incident. ^ rodar el pedregullo, the crunching of gravel. Pe¬ 
dregullo, Amer., = guijo, ^ la naturaleza se halla detenida. Due 
to the isolation and stillness of the place, Nature seems to have temporarily 
suspended her usual functions, awaiting the son’s return. ^ hallan: 
halla would be expected, ^ Tras el: el refers to tiro. ® La cabeza 
al aire, Bareheaded, hailess. ^ Ni un . . . lamentable, The poor fel¬ 
low could reproach himself for nothing, i.e., he had brought up his son 
to the best of his ability. ^ es tan, . .. monte, the jungle is so treach¬ 
erous. 
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poco que no se tenga cuidado ^ al cruzar los hilos con la escopeta 
en la mano . .. 

El padre sofoca un grito. Ha visto levantarse en el aire . .. 
i Oh, no es su hijo, no! ... Y vuelve a otro lado, y a otro y a 
5 otro... 

Nada se ganaria con ver el color de su tez y la angustia de sus 
ojos.“ Ese hombre aun no ha Uamado a su hijo. Aunque su 
corazon clama por el a gritos, su boca continua muda. Sabe 
bien que el solo acto de pronunciar su nombre, de llamarlo en 
10 voz alta, sera la confesion de su muerte . . . 

— i Chiquito I — se le escapa de pronto. Y si la voz de un 
hombre de caracter es capaz de Uorar, tapemonos de miseri- 
cordia los oidos ante la angustia que clama en aquella voz. 

Nadie ni nada ha respondido. Por las picadas rojas de sol, 
15 envejecido en diez anos, va el padre buscando a su hijo que 
acaba de morir. 

— i Hijito mio 1. . . i Chiquito mio!. . . — clama en un di- 
minutivo que se alza del fondo de sus entrahas. 

Ya antes, en plena dicha y paz, ese padre ha sufrido la 
20 alucinacion de su hijo rodando con la frente abierta por una bala 
al cromo niquel. Ahora, en cada rincon sombrio de bosque ve 
centelleos de alambre; y al pie de un poste, con la escopeta 
descargada al lado, ve a su . . . 

— i Chiquito 1. .. j Mi hijo!... 

25 Las fuerzas que permiten entregar un pobre padre alucinado 
a la mas atroz pesadilla tienen tambien un limite.^ Y el 
nuestro ^ siente que las suyas se le escapan, cuando ve brusca- 
mente desembocar de un pique lateral ^ a su hijo. 

A un chico de trece anos bastale ver desde cincuenta metros 
30 la expresion de su padre sin machete dentro del monte, para 
apresurar el paso ® con los ojos humedos. 

^ Por poco . . . cuidado, At the slightest carelessness. ^ Nada se 
ganaria . . . ojos; his anguish can be imagined without a description of 
his expression. ^ L^g fuerzas que . .. limite, There is a limit to the 
forces (supernatural) that allow a poor father to be subject to a most fright¬ 
ful nightmare (of hallucination). ^ el nuestro = el padre de nuestro 
cuento. s pique lateral, side path. « A un chico . . . paso. The sight 
of his father , distraught and without his machete, even at a distance of fifty 
meters, is sufficient to make a child of thirteen hasten his step. Due to the 
many lurking dangers of the region the settlers always go out armed. 
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Chiqnito... murmura el hombre. Y, exhausto, se 
deja caer sentado en la arena albeante, rodeando con los brazos 
las piemas de su hijo. 

La criatura, asa cehida, queda de pie; y como comprende el 
dolor de su padre, le acaricia despacio la cabeza: 5 

— Pobre papa . ., 

En fin, el tiempo ha pasado. Ya van a ser las tres. Juntos, 
ahora, padre e hijo emprenden el regreso a la casa. 

— c Como no te fijaste en el sol para saber la hora ? .. . 

— murmura aun el primero. 10 

— Me fije, papa . .. Pero cuando iba a volver, vi las garzas 
de Juan y las segui. . . 

— i Lo que me has hecho pasar,^ chiquito! 

— Piapia ^. — murmura tambien el chico. 

Despues de un largo silencio: 15 

— Y las garzas, c las mataste ? — pregunta el padre. 

— No ... 

Nimio detalle, despues de todo. Bajo el cielo y el aire 
candentes, a la descubierta por el abra de espartillo, el hombre 
vuelve a casa con su hijo sobre cuyos hombros, casi del alto de 20 
los suyos, Ueva pasado su feliz brazo de padre. Regresa em- 
papado de sudor y aunque qnebrantado de cuerpo y alma, 
sonrie de felicidad . .. 

Sonrie de alucinada fehcidad ... Pues ese padre va solo. A 
nadie ha encontrado y su brazo se apoya en el vacio. Porque 25 
tras el, al pie de un poste y con las piernas en alto, enredadas 
en el alambre de ptia,^ su hijo bien amado yace al sol, muerto 
desde las diez de la manana. 

Mas alia 

^ j Lo que me has hecho pasar ... I What anxiety you have caused 
me ... ! 2 Piapid: term of affection used instead oi father. Cf. English 

“daddy.” ^ alambre de pda, barbed wire. 
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Javosr DE ViANA (1872-1926) spent his youth on the Uruguayan 
ranch where he was born. The contacts and impressions of those 
early years served him well later when economic pressure obliged 
him to send weekly copy to periodicals of Argentina and Uruguay. 
Unfortunately, the same exigencies prevented careful preparation 
of his material, a fact which explains the evidence of improvisation 
in some of his work. He has not been surpassed in the vividness 
with which he depicts the pampean background, scenes, types, and 
life of a time now vanished and more picturesque than that of 
today. His best known works are: Campo- (cuentos), 1896; 
Gaucha (novel), 1899; Macachines (cuentos camperos), 1910; 
Yuyos (cuentos), 1912; Lena seca (cuentos), 1913; Cardos 
(cuentos), 191i; Guri y otras novelas, 1917. 


EL DOMADOR 


^rf/^ODRiA tener^ veinticinco anos, podria tener mas, pero 
de cualquier modo era muy joven. 
f Se Uamaba Sabiniano Fernandez y hacia poco mas 

de un ano que ^ habia entrado a la estancia, como domador. El 
5 patron, que tenia una yeguada ^ grande, medio montaraz, 
cerca de cincuenta potros cogotudos,^ lo contrato, sabedor de 
su fama que lo tildaba unico ^ en el oficio, como diestro, como 
guapo, como prolijo.® 

Era todo un buen mozo,^ Sabiniano. De mediana estatura, 
10 ancho de espaldas, recio de piernas y con un rostro varonil, de 
grandes ojos pardos, de fuerte nariz aguilena, de gruesos labios 
Coronados por fino bigote negro y de menton ® imperioso. 
Hablaba muy poco, no reia nunca y la elegancia de su porte 
tenia un dejo de desdenosa altivez.^ Lo consideraban rico; se 


^ Podria tener, He might have been. ^ hacia poco mas de un ano 
que, a little more than a year before, ^ yeguada, breeding herd of horses. 
^ potros cogotudos, unbroken colts. ^ lo tildaba unico, branded him 
as without an equal. ® prolijo, R. PL (= cuidadoso), painstaking, 
thorough. ’’ todo un buen mozo, a fine-looking fellow. ^ menton, 
Gal. (= barbilla), chin. ® dejo de desdenosa altivez, suggestion of 
aloof disdain. 


96 



El domador 


97 


sabia que era dueno de un campo ^ que arrendaba, y que su 
tropilla 2 no tenia rival en el pago^; su apero era lujoso,— 
plata y oro en exceso, — y su cinto hallabase siempre inflado 
con las libras.^ 

Si continuaba ejerciendo su rudo y peligroso oficio era por 5 
carino, porque para el domar constituia la satisfaccion mayor 
y tanto mas gustada cuanto mas morrudo y bravo era el 
potro,® y no porque le importasen nada los ocho pesos oro que 
ganaba por cada animal amansado. 

No se le conocian amigos.® El paisanaje ^ lo respetaba pero 10 
no lo queria, a causa de su caracter altanero y dominador. Las 
pocas veces que tiablaba, lo hacia en forma de ordenes impera- 
tivas a las cuales se sometian todos, de buen o mal grade, 
obligados a reconocer que siempre tenia razon, que cuanto decia 
era sensato. 15 

Y al igual que con los hombres tenia con las mujeres una 
urbanidad desdenosa. Conociansele amores fugaces ® pero nin- 
gxma pasion; mostrabase indiferente a las insinuaciones de 
mas de una buena moza seducida por su bermosura viril, por 
sus proezas, por su arrogancia, por su imperio de domador, 20 
domador de bestias y de personas. 

Blasa, la hija del estanciero, no escape al encanto. Era ella 
una morocha ^ bonita, engreida y habituada a rendir galanes 
por simple satisfaccion de su vanidad femenina. 

Sabiniano era una conquista que colmaria su orguUo y consi- 25 
dero facil el triunfo, basada en los prestigios de su juventud, 
su belleza y los caudales del padre. Empleo con el la tactica 
habitual: una mirada languida, como en olvidada contempla- 
cion, im voluntario rozamiento de manos con cualquier pre- 
texto . . . y despues, la indiferencia, las excesivas amabilidades so 
para con el forastero de visita, que no faltaba nunca. 

1 iin campo, a tract of land. ^ tropilla: see page 36, note 9. ^ pago, 

R. PL (= sitio donde uno vive), district. ^ su cinto . . . libras, his 
belt was always bulging with bank notes. Cinto = cinto de oro, money belt. 

® tanto mas gustada . . . potro, the more unruly and vicious the colt, the 
better he liked it, i.e., his satisfaction was the more pleasing. ® No se le 
conocian amigos. He was not known to have any friends. paisanaje, 
peons, ranch hands. ® Conociansele amores fugaces, It was known 
that he had fleeting lave affairs. ® morocha, R. PL (= morenita), little 
brunette. Of disputed ori^, this word has a wide variety of meanings in 
Spanish America. See page 125, note 2. 
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Empero, el tiempo transcurria y Sabiniano demostraba no 
advertir los avances de Blasa. En el comedor, cuando se 
hallaba reunida la familia, aparecia amable con ella y hasta se 
dignaba sonreir de tiempo en tiempo; mas, si accidentalmente 
5 se encontraban solos, su adustez era invariable, llegando en 
ocasiones a la groseria. 

Una manana', en el palenque,^ el sobaba el « bocado »^ espe- 
rando que los peones echasen al corral la manada, para darle 
el primer galope a un tordillo negro ^ que ella habia elegido 
10 para su andar. La moza se le acerco y le ofrecio un mate,^ 
diciendo con zalameria: 

— Para que no lo voltee el tordillo. 

— A mi no me voltean apereases ^ — respondio Sabiniano 
con voz aspera; y ella, comprendiendo que lo habia ofendido, 
15 agrego dulcemente: 

— i A. usted nunca lo ha volteado ningun animal ? ... — y 
acercandose, le rozo el hombro con su brazo. 

El domador la miro con fijeza, dio un sorbo al mate y res¬ 
pondio con acento glacial: 

20 — Potros, alguna vez ... yeguas, nunca. 

Blasa enrojecio como una flor de ceibo,® le temblaron los 
labios, le relampaguearon los ojos, se le crisparon los dedos y 
el corazon le latio con violencia, herida en lo mas sensible de 
su orgullo. Quiso responder con una frase altanera y la frase se 
25 le cuajo en la garganta; quiso alejarse con ofendido ademan y 
las piernas se le agarrotaron. 

El le alcanzo el mate y ella pregunto con humildad: 

— C Esf^ bueno ? 

^ palenque, R. PL, hitching rail ^ sobaba el ((bocado», R. PL The 
bocado is the leather thong secured around the lower jaw of cjolts in the 
process of brealdng them; sobar = to soften and make flexible by han¬ 
dling and manipulation. ^ tordillo negro, dapple-gray. See page 36, 
note 1. ^ mate (yerba mate) : the classic diink of the gauchos, made 

from the dried leaves of a species of wild holly tree grown in northern Ar¬ 
gentina, Paraguay, and Brazil. It is brewed in a small gourd, also called 
mate, and is sipped (sorber) through a metal tube (bombilla). ® ape¬ 
reases : irregular plural of aperea, an animal similar to both rabbit and 
squirrel. The use of the-word here indicates Sabiniano’s contempt at the 
suggestion that he could be thrown while breaking a colt. ® ceibo (also 
ceibo), R. PL: tree of the River Plate region having bright red blossoms; 
not to be confused with ceiba; see page 87, note 8. 
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Sin mirarla, entregado de nuevo a su tarea de sobar el 
(( bocado », Sabiniano respondio: 

— Feon^: esta quemada la yerba. 

La muchacha no pudo mas; los ojos se le llenaron de la- 
grimas: 5 

— i Grosero! — exclamo; y tomando violentamente el mate 
se alejo a paso acelerado. 

El, sin responder palabra, prosiguio su trabajo. 

Poco despues estaba encerrada la manada y enlazado y vol- 
teado 2 el tordiUo negro de la « patroncita )).^ lo 

Sabiniano lo ensillo en el suelo y desdenando «tironearlo 
de abajo lo desmaneo y lo hizo levantar de un puntapie en el 
vacio.^ 

Bufo el potro y se encogio, todo tembloroso, agitadas las 
orejas menudas y enrojecidos los ojos. is 

Habia publico. Estaba.n presentes el patron, la patrona, las 
cinco muchachas de la servidumbre, el capataz y los peones. 

A diez varas de distancia, recostada en el marco de la puerta 
del galpon,® Blasa hacia dibujos en la tierra con la punta del 
pie, manteniendo obstinadamente baja la cabeza. 20 

— Ven, pues, a ver jinetear tu potrillo ^ — le grit6 el padre; 
ella se encogio de hombros sin responder. 

Dirigiendose al domador el capataz dijo: 

— Se me hace ^ que le va a dar trabajo este chimango tiene 

facha de traicionero. 25 

— Trabajando se gana la plata — respondio el mozo y tran- 
quilamente, armo y encendio un cigarrillo. 

Un peon tomo al potro de la oreja. Sabiniano mando que lo 
largase. Se acerco, cogio las riendas, y de un salto brusco quedo 
enhorquetado.^° Al sentir el peso, el tordillo temblo violenta- so 

^ Feon (= feo + on), terrible; feo is colloquial when applied to the 
sense of taste or of smell. ^ enlazado y volteado, lassoed and thrown. 

^ patroncita, bosses daughter. ^ tironearlo de abajo = domar de 
abajo, i.e., to jerk at the reins without mounting (thus avoiding the 
danger of being thrown). ® lo desmaneo . . . vacio, unfettered him, and 
kicking him in the flank made him get up. § galpon, R. PL, large bam or 
shed, usually built of corrugated galvanized iron. a ver . . . potrillo, to 
watch him break your colt. ® Se me hace = Me parece. ® chimango, 
rascal; chimango, bird of prey of the River Plate region. de un salto 
* . • enhorquetado, with one sudden jump he landed on his back astride. 
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mente; el domador le hundio las espuelas en los ijares y el 
potro, loco de rabia, metio la cabeza entre las manos, se hizo un 
ovillo ^ y soplando y espumando, tornaba, tan pronto a un lado, 
tan pronto a otro, liaciendo esfuerzos inauditos por desalojar al 
5 jinete que no cesaba de castigarlo con el rebenque ^ y con la 
espuela. 

Las gentes observaban en silencio aquel duelo extrano. 
Blasa habia ido acercandose, sin quererlo,^ dominada por lo 
soberbio del espectaculo, y en el instante en que llegaba al 
10 palenque el tordillo, furioso, en un arranque de soberbia 
desesperacion, se alzo sobre las patas traseras y se desplomo 
sobre el lomo. 

Blasa dio un grito y se tapo la cara con las manos. Al 
quitarselas, — un segundo despues, — vio un cuadro epico: el 
15 tordillo tirado largo a largo en el suelo y Sabiniano, con el ca- 
bestro en la mano, con el pie rudamente apoyado sobre el 
pescuezo del bruto, sonreia manteniendo entre los labios el 
cigarillo encendido... Luego le dio un lazazo en la grupa, 
obligandolo a levantarse, y con increible agilidad volvio a mon- 
20 tarlo de salto. El potro echo a correr en frenetica carrera y asi 
gano el llano para ^ reaparecer junto al palenque, diez minutos 
despues, jadeante, cubierto de espuma. Echando las piernas 
hacia atras, el domador con duro tiron de riendas lo detuvo, 
sentandolo sobre los garrones.® Desmonto agilmente, lo des- 
25 ensillo en un segundo y comenzo a palmearlo sin que el animal 
rendido intentara rebelarse. 

Haciendo caso omiso de las felicitaciones y de las frases 
admirativas, Sabiniano se fue tranquilo al galpon para sorber xm 
amargo.® 

30 Blasa, emocionada, se retiro a su cuarto y no aparecio en 
todo el dia. Durante mas de una semana se mostro airada, 
agresiva con el mozo, quien parecia no advertir semejante cam- 
bio. Cierta vez que en la mesa ponderaban sus habilidades de 
luchador, ella dijo con fiero desden: 

^ se hizo un ovillo, bucked; ovillo, ball of yarn. ^ rebenque, R. PL, 
whip (with long lash and iron handle). ^ sin quererlo, against her will. 
^ para, only to. ® sentandolo sobre los garrones, jerking him back on 
his haunches. ® amargo: unsweetened mate as contrasted with mate 
dulce. 
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— Total,^ entre un potro y un domador, el mas bruto vence. 

El dejo vagar en sus labios la fria sonrisa habitual y res- 

pondio calmosamente: 

— Segun; hay urtos que amansan, hay otros que doman. 

Y luego con una entonacion calida, que nadie le conocia, 5 
agrego: 

— Para poder domar es precise saber domarse a si mismo; 
i nadie domina a los otros si no sabe dominarse! 

Dos meses despues, concluida la doma, Sabiniano anuncio 
su partida. Era un sabado y el lunes debia marcharse. El lo 
domingo hubo fiesta en la estancia; habian concurrido mozos y 
mozas de la vecindad, se habia bailado toda la tarde y Blasa 
engalanada como nunca, coqueta como nunca, danzo, jaraneo, 
se mostro extraordinariamente alegre, sin tener, sin embargo, 
una mirada, ni una frase para el domador, quien por su parte is 
mantenia la imperturbable indiferencia caracteristica. 

Despues de la cena, recomenzo el baile con animacion mayor. 
Sabiniano converse un rato con el patron y luego salio al patio, 
armo un cigarrilio y fue a fumar recostado a los postes del 
palenque. 20 

Era jma deliciosa noche de estio, con una luna grande en 
medio de un cielo azul purisimo. Solitario, el gaucho echaba 
humo y contemplaba distraidamente la amplia extension del 
campo dormido, cuando im ruido de poUeras ^ le hizo volver 
la cabeza. Blasa se acerco a el y le dijo con amabihdad des- 25 
usada: 

— Vengo a buscarlo para que me acompane en un vals. 

— Disculpe, — respondio Sabiniano, impasible; — estoy can- 
sado y tengo que madrugar mucho. 

Ella hizo un gesto de colera pero dominandose pregunto: so 

— d Siempre ^ se va manana ? 

El sonrio y dijo: 

— 1 De juro! ^... Yo siempre hago lo que me propongo 
hacer. 

Blasa no pudo mas; los ojos se le llenaron de lagrimas y 35 
echandole los brazos al cuello, exclamo entre sollozos: 

1 Total, After all ^ polleras, R. Pi. (= fsddsLs)^ skirts. ^ Siempre, 
Amer., = ALsolutamente. ^ De juro = Ciertamente. 
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— i No! i No te puedes ir, no te vas, porque yo te quiero!... 
{i No sabes que te quiero, malo ? .. . 

Tranquilamente, pausadamente, el mozo replico sin asomo de 
jactancia. 

5 — Si, lo sabia, como tu sabias que yo te quiero pero te 

queria asi, sumisa, domada, para que fueses feliz y me hicieras 
feliz ... i Animal sancocho ^ no sirve para nada! . .. 

Ella lo abrazo con fuerza, lo beso en los labios, y entregando 
su voluntad, humilde, rendida, exclamo con un acento de ternura 
10 que nunca tuviera ^ su voz: 

— i Mi domador!... \ Mi domador I. .. 

Lena seca 

^ sancocho, Amer. coU., unruly^ tricky. ^ tuviera, had had. 
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The Cuban, Hernandez-Cata {1885-19^0), was born in Santiago, 
At the age of fourteen he was sent to the military school in Toledo^ 
Spain, but unattracted by the glamour of a military career, young 
Alfonso, '' absentwithout leavef' dedicated several years to journal¬ 
ism and then entered the Cuban diplomatic service. He held 
posts in England, Denmark, France, Portugal, and Spain. 
From 1937 to 19i0 he was Minister of Cuba to Brazil. Due to 
many years of residence^ in Spain, the criollo tendency in his work 
was suppressed by traditional Hispanic factors. Although he 
wrote in a variety of fields, he was most successful in the short 
story and the novelette, many of which have been translated into 
other languages. In collaboration with Eduardo Marquina, he 
wrote Don Luis Mejia, 192i, a version of the Don Juan legend, 
and Mitologia de Marti, 1930, a notable critical work. Collec¬ 
tions of his short stories include: Los frutos acidos, 1915; Los 
siete pecados capitales, 1919; Cuentos pasionales, 1920; La 
voluntad de Dios, 1921; Cuentos preciosos, 1927. Sus mejores 
cuentos, 1936, with a prologue by the Chilean, Eduardo Barrios, 
is a collection of Herndndez-CatcCs most representative stories. 
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las siete de la manana todos los invitados estaban a 
bordo y el patron, luego de desatracar la barca ^ con 
un remo, mando cargar las velas. Poco a poco las lonas 
se hincharon y el torbellino de espuma que nacia en la proa fue 
a formar detras de la embarcacion un camino. Los muelles, los 
malecones, las montanas doradas por el sol, las boyas pintadas 
de rojo, fueron quedandose detras; de subito, al tomar la vuelta 
de El Morro,2 el mar aparecio vasto y tranquilo, turbado sola- 
mente de raro en raro por los tri&agulos diminutos de las velas,. 
que parecian llamas. 

— C Se va a marear la nina? — pregunto con sorna el patron. 


10 


^ desatracar la barca, sheering off (moving away). ^ gj Morro: 
Morro Castle, a fortress built in the 16 th century as a protcctiou against 
sea maraud'e'rs, guards the channel entrance to Havana Bay. 
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La nina recogio las dos gasas flotantes de su sombrero y 
mostro orguUosa su rostro, sin responder. No, no se mareaba; 
ninguna de las gracias de su semblante habia perdido vida; 
sus grandes ojos negros estaban avidos de reflejar ^ todos los 
5 horizontes a la vez. Aquella era su primera salida despues de 
casada y habia que mostrar entereza. Asistia a la pesca por 
testarudez, para no separarse de su Emilio; y habia opuesto a 
toda razon encaminada a disuadirla esa resistencia disfrazada 
de resignacion que es la mejor arma de las mujeres. 

10 Cuando ya los murmullos de la ciudad se extinguieron y, 
lejos de la costa, un gran silencio envolvio la barca, pregunto 
afectando serenidad: 

— c Y es cierto que hay tanto peligro en la pesca de agujas ? ^ 

— Vaya, senorita ... Cuando se levanta grande, asi, y 

15 viene derecha para el bote con su espolon, hay que tenderse en 
seguida y pensar en la Virgen del Cobre,^ por si acaso. A1 
hermano de un compadre mio, en Nipe,^ le alcanzo una: partido 
en dos quedo.® Pero es pesca que rinde, eso si. 

— Si no pica ninguna, tendremos que pescar tiburones — 

20 dijo el patron. 

— i Ay, que miedo! 

Todos los hombres sonrieron. Y el marido de Luisa creyo 
necesario disculparse: 

— Yo le dije que no debia venir; que esta era una excursion 

25 para hombres solos; pero ella .. . 

•Raul Villa, el organizador de la pesca, concluyo: 

— Es que no ha querido separarse de usted; se comprende. 
Mi mujer a los tres meses de casada hacia lo mismo ... 

Y volviendose hacia los btros: 

30 —Parece que vamos a tener terral sopla viento caliente. 

La barca era grande, y ademas del patron y del marinero — 
un negro de risa feroz — iban cuatro: Raul Villa, un oficial de 
Marina, Emilio Granda y su mujer. De tiempo en tiempb 
■ Ratil iba a ver si las cuerdas de los anzuelos se mantenian 

^ reflejar = con templar. ^ agujas, needlefish. Having a narrow, 
elongated, spurlike jaw (espolon, spur of bird), in Caribbean waters they 
are from 8 to 10 feet long. ^ Virgen del Cbbre: patroness of Cuba. 
^ Ni^: a bay bn the QOrthteast cx)ast of Cuba. ^ partido eii do's qu'edd, 
he vias cut right in two. ® terrain Idrid W^ie. 
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flojas, y el negro guisaba en el fondo de la barca la sopa 
de pescado que lo habia hecho famoso en el puerto.^ Luisa 
y Emilio permanedan inactivos, mirando el mar y la playa 
distante. 

El viento se habia hecho mas rapido, la barca marchaba 5 
muy inclinada, rozando casi el nivel del agua por estribor. Dos 
veces habia hundido Luisa una mano por gusto de sentir la 
espuma chocar y romperse contra su piel, e iba a sumergir la 
otra cuando dijo el patron: 

— No saque usted la mano, senorita, mas vale. lO 

— Le quieren meter miedo, Luisa. 

— Ya sabe usted que todo puede ser, don Raul; mas de dos 
y mas de tres casos se han visto. 

Alzandose del fondo de la barca el negro dijo: 

— No crea la nina que el patron va mal. Alla en los mares 15 
de Espana no hay peces tan bravos. En tiempo de Espana 
tropezaron ahi a la entrada dos barcos y del que se hundio, que 
era de guerra, no quedo ni uno vivo. ... Los tiburones se dieron 

el gran banquete. El mar estaba Colorado de sangre. 

La evocacion del drama habia puesto en el rostro de Luisa 20 
el incentive del miedo,- y los hombres no apartaban de ella los 
ojos, separandolos ^ cuando Emilio miraba. Como tras un si- 
lencio preguntase al negro si era verdad que los tiburones para 
hacer presa habian de retroceder y volverse de modo que su 
mandibula saliente ^ quedara hacia abajo, el negro, despues de 25 
chasquear la lengua, respondio: 

— Pamplinas,® niha; el tiburon come aunque sea de Jado.® 

A un gesto de Raul el negro volvio a su cocina, y al poco rato 

un vaho oloroso halago los paladares. Aunque todos querian 
rehuir la qonversacion para no amedrentarla, Luisa insistia en 30 
sus preguntas de tal modo que en el patron, en el oficial y en 
Raul se despertaron los instintos de hombres de mar y em- 
pezaron a emularse con historias y hazanas cuya medula era el 

^ Puerto: i.e., Havana. ^ incentivo de miedo: i.e., the expression 
of fear in Luisa’s face stimulated the admiration of the men. ^ separan- 
dotos, looking away (from Luisa). ^ mandibula saliente. The pro¬ 
truding jaw or snout of the shark projects beyond the mouth which, 
with its formidable teeth, is on the under side. ^ Pamplinas, Nonsense, 

® aunque sea de lado, even sidewise. 
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odio comun a los tiburones. Raul confesaba que al verlos cerca 
sentiase poseido por un furor ciego. 

— Me tengo que contener mucho para olvidarme del pe- 
ligro y no tirarme a pelear con ellos. Ya Uevo matados mas 
5 de cien. 

Uno a otro se arrebataban las anecdotas de la boca ^ y Luisa 
las oia apasionadamente. Sentado en su rollo de cuerdas Emilio 
rebuscaba en vano, con despecho, alguna aventura heroica que 
contar. 

10 El oficial, que se habia levantado a tantear los anzuelos, ex- 
clamo: 

— i Ya ba picado uno!.. . i Como jala! 

Arriaron las velas y la barca quedo abandonada al tenue 
vaiven del mar. Sin apartarse de su hornillo el negro pregunt6 
15 al patron: 

— i Es aguja, maestro ? 

— i Quia! ^.. . Es uno de esos condenados ... Echele soga, 
teniente; hay que cansarlo un poco. 

Por turno todos fueron a tantear la cuerda, que estaba 
20 tensa y hacia marchar suavemente la barca. De pronto Raul 
Villa grit6: 

— i Ya estan aqui en bandada! j Ya estan aqui! Subid los 
otros anzuelos por si acaso. 

A diez 0 doce metros, por la proa, el tiburdn se vislumbraba 
25 ya, sujeto al extreme del cable, y en torno de el siluetas velo- 
ces se iban acercando. La resistencia del pez herido debia 
ser enorme, porque el oficial y el patr6n, dedicados a rescatar ® 
la cuerda poco a poco, hubieron de pedir ayuda. Por fiba el 
cautivo qued6 sujeto a la borda ^ y el patron, inclinandose con 
30 un hacha en la diestra, le desarticul6 las mandibulas con sendos 
tajos.^ Una de las fauces se desgajd, dejando ver siete hileras 
de dientes. 

Luisa temblaba y seguia con el alma en la vista la escena, 
donde no era ya el bruto marine el mas feroz. Al terminar, el 

^ se arrebataban . . . boca, led on by desire (to appear virile) they 
vied with one another in tales of prowess. ^ j Quia! coll, exclamation of 
negation, I should say not! ^ dedicados a rescatar, occupied in hauling 
in. borda, gunwale (top edge of a boat). ® le desarticul6 . . . tajos, 
slashing each jaw, he severed them. 
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patron volviose a mirarla, como dedicandole lo que acababa de 
hacer; y entonces Raul, arrebatado por repentino frenesi, cogio 
un hierro de verja que estaba tirado en el fondo de la barca, y 
sujetandose de una de las cuerdas del palo mayor para poder 
proyectar el cuerpo fuera de la borda, hundio la punta lanceo- 5 
lada varias veces en la cabeza del tiburon, que todavia aleteaba 
con furia. 

De un vigoroso esfuerzo el oficial lo iz6 hasta media altura 
de la borda.^ Todavia el cuerpo formidable se debatio un me¬ 
mento y, antes de que quedara inmovil, uno de los tiburones lo 
indemnes, de una sola dentellada, le arranco un pedazo cerca de 
la cola. 

En seguida los otros se lanzaron tambien. Acometian desde 
lejos, certeramente, como torpedos lanzados por barco invisible. 

Y un momento antes de llegar, las enormes cabezas se abrian is 
y al retirarse, un tremendo semicirculo habia desaparecido del 
cuerpo del cautivo. 

— Son los tigres del mar — dijo Emilio. — i Pobre del que 
cayera aqui! ^ 

Luisa se sujetaba convulsivamente a la cuerda hasta hacerse 20 
dano en las manos. El negro, que habia cogido el hacha para 
despedazar al tiburon, prendio con el anzuelo un gran trozo de 
carne ^ y lo echo en cubierta. De repente, como si aun despues 
de separada del cuerpo persistiese en ella un instinto de exter- 
minio, la masa sanguinolenta comenzo a agitarse, a saltar, a 25 
golpear furiosamente una y otra banda ^. Y hubo un mo¬ 
mento de panico. 

— i Botarlo fuera! ^ 

— 1 Ayuda, tu, que nos va a desguazar I ® 

— i Cuidado! 

Luisa lanzo un grito nervioso que se sobrepuso ^ a todos. Al 
oirlo, las ultimas prudencias se trocaron en enardecimiento, y 

1 lo iz6 . .. borda, hauled it up to halfway between the gunwale and the 
surface of the water, ^ I Pobre del que cayera aqui ! 11 would be juft too 
bad for anyone who should fall in here ! ^ un gran trozo de carne, i.e a 

large piece of the shark. ^ una y otra banda, both sides (of the boat). 

5 1 Botarlo fuera! Throw it overboard! ® que nos va a desguaz^, u 
will smash us (the boat) into pieces. ^ que se sobrepuso, that deeply 
affected. 
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el grupo de hombres se lanzo hacia proa, cual si hubiese sonado 
un clarm. 

Pero ya sobre la carne palpitante habia caido el etiopico cuerpo 
sudoroso, que volviendose hacia la mujer le mostro, antes 
5 de devolverlo al mar, el pedazo de tiburon hostil todavia bajo 
sus brazos Mnchados por el esfuerzo ... c paso entonces ? 
0 Se dio ella cuenta de la sonrisa con que habia premiado la 
hazana ? 

Raul aseguro un nuevo anzuelo bien cebado y lo echo al agua. 
10 El patron cogio el hacha, el oficial cargo rapido su revolver, 
y otra vez Raul, con un pie en la mura y sujeto con la mano 
izquierda a los cordajes,^ proyecto el cuerpo fuera de la barca 
para poder herir perpendicularmente con el hierro. 

Los tiburones acudieron en grupo. Llegaban, emergian para 
15 alcanzar la presa, y un tajo, una bala o la lanza acerada y airada 
caian sobre ellos, A cada ataque los hombres volvianse a mirar 
a Luisa, y aunque ella decia: « i No, no. . . Basta ya!», algo 
en su cara revelaba el orgullo de recibir aquel homenaje primi- 
tivo de peligro y de fuerza. Dos veces Emilio quiso tomar parte, 
20 pero lo rechazaron: 

— listed no es para esto. Quedese alia. 

Cada uno contaba en alta voz sus victimas: « uno, dos . .. 
i van cuatro con este!»... Raul se quedo a la zaga y su brazo, 
que comenzo a blandir el hierro en golpes numerosos, se recogio 
25 de subito, concentrando fuerza para asestar solo golpes morti- 
feros. Su impetu era tal que la lanza se le fue de la mano ^ para 
clavarse casi hasta desaparecer en la cabeza del tiburon. 

Inmovil en su sitio, sintiendo la rabia de la impotencia subirle 
a la garganta, vio que el tiburon, en lugar de morir, volvia a 
30 acometer. El pedazo de hierro que le asomaba sobre la cabeza 
se le antojaba a Raul una ironia, una burla, \ Y no tenia otra 
arma! El oficial quiso ultimarlo de un tiro; pero el, descom- 
puesto, le grito: 

— i Ese es mio, que nadie lo toque! 

^ con un pie. . . cordajes, with one foot on the edge of the boat and 
holding to the rigging with his left hand, ^ se le fue de la mano, was 
jerked out of his hand (from the sheer force of the thrust, the lance stuck 
fast in the shark’s head). 
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Y cuando lo tuvo cerca, inclinandose mas, aizo el pie para 
golpear el hierro, hundirlo mas hondo y rematarlo al fin. El 
tiburon, rapido, esquivo el golpe y el pie, falto de resistencia, 
entro en el agua. 

Un alarido rasgo la calraa luminosa del dia. Sin el socorro 5 
del patron y del oficial, el cuerpo se habria desplomado. Cuando, 
ya entre todos, lo tendieron sobre una de las bancadas, Raul 
estaba sin conocimiento; le faltaba el pie derecho y casi media 
pierna. Veiase la carne y el hueso triturados, de donde la 
sangre manaba a borbotones esponjandose en la madera de lo 
cubierta. 

Estaban muy lejos de la costa. El aire habia encalmado. El 
patron y el oficial cogieron los remos, y muy lentamente la 
barca se fue acercando a tierra. Nadie osaba hablar. El re- 
greso duro mas de una bora. De tiempo en tiempo los remeros 15 
se volvian furtivamente para ver si el cuerpo, exanime a proa, 
alentaba aun. 

En la Capitama del Puerto, despues de declarar, Luisa tomo 
un coche hacia su casa, mientras los hombres, en la misma 
ambulancia pedida por telefono, fueron al hospital donde debian 20 
amputar la pierna a Raul. 

Al Uegar a su casa Luisa sintio apetito; pero, indignada 
contra si misma por aquella exigencia fisica, se acosto en se- 
guida sin comer. Mas las horas pasaban huecas, largas, elec- 
tricas ^ sin traerle sueno ni olvido. 25 

La luz fue menguando en las junturas de las ventanas. Llego 
la tarde. Y despierta, como nunca despierta, Luisa sentia al 
mismo tiempo ansiedad y temor de que Emilio volviese. 

Al fin oyo abrir la puerta y pasos en la alcoba contigua: 

1 Era el! Sin saber por que, tuvo miedo y se tapo la cabeza. 30 
La angustia la hacia estar con los ojos muy abiertos, en la 
sombra. Paso un gran rato; una campana sono. De repente, 
como si Emilio hubiera tenido la certeza de que ella lo acechaba,^ 
le dijo en voz baja y colerica, con un tono opaco que Luisa no 
le habia oido nunca: 35 

— Si tu no te hubieras empenado en ir, todos habrian sido 

^ electricas, disturbing, stimulating. ^ lo acecHaba, was waiting for 
him in suspense (although she appeared to be asleep). 
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prudentes. i Has sido tu la culpable, con tus gritos, con tu 
cara..con aquella manera sucia y provocativa de sonreir! 

Ella hubiera querido protestar, exculparse; pero no era con¬ 
tra su marido, sino contra su propia conciencia, contra quien 
5 necesitaba hallar razones. Si, habia gozado y sufrido una exci- 
tacion malsana viendolos ante el peligro. i Tenia razon Emi¬ 
lio ! Sin su sonrisa, sin sus^ ojos, todo habria ocurrido de otra 
manera. 

Quiso saber de una vez la magnitud de su culpa y, tras un 
LO gran esfuerzo, balbucio: 

— C Y que ha pasado ? i Han tenido que cortarle la pierna ? 

La respuesta tardo unos segundos angustiosos, interminables. 

— Ha muerto. 

Ella se incorporo; con vision repentina comparo al hombre 
L5 bello, fuerte, vivo horas antes, con el pedazo de carne yerta 
que seria ahora entre cuatro cirios; y en la garganta estrangu- 
losele ^ un grito de horror. Quiso refugiarse en vano en los 
brazos de Emilio que se separo de ella. Entonces una llama de 
remordimiento la abraso toda; y en silencio, desconsoladamente, 
>0 lloro, por primera vez en su vida, esas lagrimas que dejan 
huellas en la piel y en el corazon. 

Los siete pecados capitales 
^ estrangulosele, she choked hack 
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irony and a sly humor that gives to them a picaresque quality, a cer¬ 
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I 


SC' 


^VELiNO Maidana no le tenia apego a nada. Si bien 
siempre tornaba a las casas de vuelta de sus correrias, 
no se podia afirmar que lo trajese el carino a su mujer 
0 al guri ^ — y ni siquiera el amor al pago. 

Maidana no era casi de la seccion; andaba siempre chan- 5 
gando 2 de estancia en estancia; en tiempos de esquila, de iin 
establecimiento a otro; y ya le veian de cadenero del agri- 
mensor,^ o monteando,^ como si en su sangre aborigen hubiera 
quedado un afan nomade; pero, por arriba de todo, lo atraian, 
como un iman, las carreras. En donde hubiese carreras grandes, lo 

^ guri, R. PI. (== indiecito), child, usually Indian or haK-breed. 

2 changando, R. PL, working at odd jobs, ^ cadenero del agrimensor, 
surveyor's helper. The peon who goes ahead to cut a path through the 
brush carries one end of the measuring line (cadena), hence the name 
cadenero. ^ monteando, R. PL, following the herds. 

Ill 
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alii habia de andar Maidana, yivaracho, corredor a momentosd 
y de palpite exacto a simple ojo.^ No se hacia rogar mucho 
cuando lo invitaban a atar una de tiro largo, ^ ya que la yegliita 
alazana que montaba, que era de buena cria, no aflojaba nunca. 
5 Como su mujer, una parda ^ trabajadora, era quitandera,^ 
el la arrastraba a las criollas reuniones pintorescas, no ha- 
ciendole ascos a Avelino a preparar los asados, servir a los co- 
mensales, y asegm'ar la carpa o uncir los bueyes, siempre que le 
quedara tiempo para sus aficiones. 

II 

10 Una manana tempranito, no apuntaba todavia el dia, Mai¬ 
dana se levanto. Estaba el cielo Ileno de estrellas. Relincho 
la yegua, y el le hablo de lejos, dio vuelta alrededor de la co- 
cinita y se acerco a la enramada,® a la que habian tapado con 
ramas verdes. Y de golpe se paro, como si lo hubieran so¬ 
ls frenado; al pie de la yegua, que lo lamia suavemente, un 
potrillito, medio zonzo, pelusiento, con las gruesas patas tem- 
bleques.'^ 

Una som'isa de satisfaccion dilato el rostro del paisano y 
sin moverse, fue estudiando, analizando al animalito. Le veia 
20 las patas blancas cruzadas®; debia tener una estrella en la 
frente; en la semiluz parecia alazan, como la madre. Movio 
la yegua y vio en la frente del potrillo el remolino de pelitos 
blancos. Despues se acerco al rancho y emocionado, con la 
garganta seca, grito, frente a la puerta: 

25 — i Nicanora! \ Mi hijo! 

El guri vino primero; descalzo, con la camisa listada des- 

^ corredor a momentos, sometimes a Jockey; Corredor, R. PL, = 
jockey, 2 palpite ., . ojo, with hunches that always turned out to be 
right Palpite, R. PL coU., is from the verb palpitar, also used collo¬ 
quially in the expression Me palpita que, I have a hunch that ^ atar 
una de tiro largo, to agree to a long race. Una agrees with carrera under¬ 
stood; tiro = distancia. ^ parda, Amer. (= mulata), half-breed. 

5 quitandera, R. PL The quitanda, a kind of lunch wagon — in this 
case an oxcart (carreta) — proAudes drinlcs and snacks at rural fiestas, the 
food being served in a tent (carpa). The women who operate them are 
quitanderas. ^ enramada = ramada = cobertizo. See page 36, 
note 3. ' potrillito . . . tembleques, little bewildered colt, all covered 

with fine soft hair, its stout legs trembling, s las patas blancas cruzadas; 
two white feet but not paired (the left front and right hind, or vice versa). 
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prendida, agarrandose las bombachas ^ y refregandose los ojos 
aun pesados de sueno; luego dona Nicanora. 

Maidana les hablaba en frases cortadas y breves: 

—C No ven las patas blancas cruzadas y largas, eh ... la ca- 
becita chica ? . . , ; Pucha si va a ser ligero! Parece alazan 2 .. , 5 

— No, es doradillo, tata ^. 

— C Que sabes tu ? 

— Si, doradillo, Maidana, — afirmaba dona Nicanora. 

Ill 

El chiquilm echo las lecheras,^ Nicanora hizo fuego y Mai¬ 
dana, de aqui para alia, anduvo todo el dia cuidando, prolijo, 10 
sus animales. Es verdad que era primavera y que no hacia 
mucho frio, pero habia que precaverse y mejorar el pesebre 
porque el potrillo era de cuidado. Y gasto unos cuantos pesos 
en zinc y Yrajo unos postes buenos, con lo que arreglo un gal- 
poncito ^ casi mejor que su rancho. 15 

El potrillo se fue formando, se le dibujo bien la cabeza, fina 
y bella, las patas agiles y fuertes, el cuello elegante; se marcaron 
en los encuentros y en la barriga las venas y los nervios en un 
intrincado rebeve al que atribuia Maidana una importancia de 
atributo de raza. Despues lo via revolcarse y dar dos vueltas 20 
para un lado y otro, indicio seguro de su calidad. ; Todo un 
pingo! ® 

Le compro una capa con la que lo cubria de noche, e hizo 
sitio en el reducido rancho para el fardo de alfalfa, el maiz y el 
afrecho. 25 

Tantos gastos mermaban, en consecuencia, los pesitos y 
como hacia tiempo que no trabajaba, hubo de ir dona Nicanora 
solo con el guri a quitandear ’^... 

Un dia paso don Policarpo Nunez, un estanciero rico de por 

^ bombaclias, R. PI.: wide trousers closely fitted at lower. edge. 

2 Parece alazdn. Maidana would like to think that the colt is sorrel be¬ 
cause a horse of this color is believed to possess superior qualities. Cf. 
Alazan tostado, antes muerto que cansado. ^ tata, Amer. ( = 
padre), father, “dad” ^ echo las lecheras, drove the cows toward the 
corral. ^ g^pon,cito, R. Pi., IdUe shed. ® pingo, R. PL (= caballo 
de sSUa)^ fijt6 ^oiddte liMe. ^ quitanVfeSar, frona quitanda. See page 
1121, n'ote 5. 
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alli, y se arrimo a ver el mentado potrillo de Avelino Maidana. 
Este le saco la capa, le paso la mano por el pelo lustroso y miro 
al estanciero como diciendole: 

— [ Y d’iay,^ don! listed con todos sus pesos, i tiene un 
5 caballito como este ? 

— Es lindo, comento el otro ... c Ya lo has probado ? 

— No lo he querido obligar todavia, es muy nuevo, pero da 
muy buen tiempo.^... 

— i Quieres doscientos pesos por el ? 

10 — No, no me paga ni el cuidado. 

— C Quieres quinientos ? .. . 

— Ni que me de mil. Si no es la plata lo que vale, patron; 
es tenerlo, es saber que es bueno, que no va a encontrar qxiien 
lo compita ^. . . 

15 El estanciero se habia picado. \ Despreciarle quinientos pe¬ 
sos y hablar asi, tan lleno de pretensiones!.. . 

— Yo mismo te lo voy a ganar, Maidana. ^ 

Y el paisano, tan eficaz y certero en su dicho,^ encerraba una 
ironia y una provocacion al contestarle: 

20 , — Puede ser ., , sin ser milagro . . . 

El otro lo miro dubitativo, y por amor propio: 

— c Quieres mil ? . . . Bueno, te ato la primera carrera.® 

— i Con cual ? ... 

— Ya tendre caballo, yo. 

25 — Veremos .., 

Y para desviar el asunto: 

— c Quiere un mate, patron ? . . . 

—; Tienes mas canchas,® Maidana . . . (i Aceptas ? . . . 

Avelino lo miro; le vidriaban, alegres, los ojoe. Una satis- 

30 faccion de orgullo le cosquilleaba por todos lados. Ahora le 
parecfa ser otro hombre, una personalidad nueva le ponia a 
la altura del estanciero platudo ^ y mas que el indio Maidana, 
pasaba a ser el dueno del doradiUo. 

^ I Y d’iay . . .! dial, for j Y de ahi ... I Well . . . / * da muy buen 

tiempo, he makes good time (on the track). ^ quien lo compita = quien 
compita con ^1. ^ tan eficaz . . . dicho, always equal to the occasion 

with some poi remark. ® te ato la primera carrera, Vll run against 
you in his first race. ® Tienes mas oanchas. You're a foxy one; can- 
eba, R. PL coll., trick, stratagem. ^ platudo, Amer. coll., = rico. 
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Nunez, impaciente, le insto a contestarle, y en la pregunta un 
tanto agresiva e ironica, lo desafio: 

— c Ls- alamos ^ por mil pesos ?... Los puedes ir juntando 
... y si no, arriesgas el animaKto .. . (j de todos modos,* eh ? . .. 

C De donde iba a sacar aquella suma ?. .. Caia otra vez a lo 5 
que habia sido siempre pero, ^ como declarar su inferioridad ? 
No, algo de altivo y de rebelde le impulso a replicar: 

— Si me deja plazo y el tiro, esta cerrado el trato.^ 

— Bueno. El domingo, en la pulperia,^ hacemos el com- 

promiso. lo 

— La palabra basta ... 

— Si, pero siempre es bueno. No es por desconfianza. . . 

Y los dos hombres se miraron: Maidana, haciendo de tripas 

corazon ® para aguantar las emociones brutales, desconocidas, 
del momento; el otro, dominador, despreciando al pobre diablo is 
que veia en los mil pesos una suma fabulosa, quiza imposible. 

Se dieron la mano. 

— Hasta el domingo. 


IV 

El estanciero se alejo por el camino. Maidana fue a mirar 
el potrillo y mientras picaba su naco ^ para hacer un cigarro, 20 
cavilaba su preocupacion inmensa: « c Como me hago de nodi 
pesos ? ^. c Se los pedire a don Lucas ?» 

El viejo aquel era muy miserable y si los perdiera, c con que 
los pagaria ? ... No, es que no podia perder ... « Si, pero 
...» Queria herirlo la duda como un punal en la sombra y su 25 
confianza le hacia ima cuerpeada rapida . .. Despues, aunque 
le dolio pensarlo, como si la sola ocurrencia fuera ofensiva para 
el credito del parejero en ciernes,^ se le hizo la idea: don 

1 I La atamos . . . ? Shall we agree on a race . . . ? ^ a de todos 

modes? somehow? i.e., even if Maidana is unable to raise a thousand 
pesos, he can offer the colt as a stake. ^ Si me deja . . . trato, If you 
give me time aisd let me decide the distance, it's a deal ^ pulperia, Amer., 
general store (with bar). ® haciendo de tripas corazdn, keeping a stiff 
upper lip. ® mientras picaba su naco, while he was cutting off small 
bits from his plug of tobacco. i Como me .. . pesos ? How'll I get hold 
of a thousand pesos ? ® como si . . . ciernes, as if the mere momentary 

doubt (that he would win) had discredited the colt that gave promise of being 
a fine race horse; en ciernes, budding. 
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Policarpo le ofrecia mil pesos por el potrillo y bueno: era mejor 
que irlos a pedir; lo arriesgana, pero no era el caso de tener 
miedo, maulear,^ cuando tenia segura la fija.^ 

V 

Salia Maidana a menudo en su alazana con su parejero de 
5 tiro,^ a pasearlo, a ensenarlo por ahi, envanecido y orgulloso. 
En todo el pago conocian el caballito y hasta hubiera sido po- 
sible, dado el prestigio que tema, que alguien le facilitase los 
mil pesos de la parada que habia acordado con don Policarpo 
Nunez. Pero Avelino, antes que recibir una negativa, preferia 
10 no pedir la abultada suma. 

Vohdo de quitandear dona Nicanora. Abrio tamanos ojos 
ante la nueva, y por mas cuentas que sacaron, aunque vendieran 
la carreta y uno de los bueyes, ya que el otro era prestado, no 
llegaban ni por lejos a los mil pesos. 

15 La mujer de Maidana, contagiada por el optimismo del pai- 
sano, hacia proyectos para juntar el dinero preciso, a cambio de 
cualquier sacrificio, y luego sus suenos iban mas lejos, hasta 
darle destine a la suma que, seguramente, ganarian. 

— Si, compraremos unas ovejitas ... arrendaremos un pedazo 
20 de campo y ya veras ... 

Maidana se veia ya dueno de la majadita, ayudado por su 
hijo, en vias de prosperidad... c Y si perdiera la carrera ^ 
Aquello era un sofrenazo de golpe en el cuesta abajo de sus 
ilusiones ^... -Si perdiera la carrera, no le quedaria mas 
25 remedio que irse del pago... c iba a hacer despues de 
semejante contratiempo ? Quedarse sin su credito y sin el nom- 
bre que lo ponia por arriba de toda la gente conocida: 

Maidana, el del doradillo ganador. 

^ maulear, R. PL coll., to be afraid, get ''cold feeC Cf. manias, 
cowards. ^ cuando tenia segura la fija, when he was sure to win. Fija, 
R. PL coll., comparable to English slang "cinch,'' is frequently used in the 
expression Es una fija. ® de tiro, led by the halter. ^ un sofrenazo 
•. • ilusiones, a sudden check on his illusions that were speeding downhill. 
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VI 

De madrugada, con el fresquito, hacia varear al parejero.^ 

Su hijo lo montaba y el, en la alazana, corriendo a su lado por 
el andarivel,2 para ensenarlo, le hacia indicaciones atinadas.^ 

— Estirese,^ mi hijo ... No lo castigue, peinelo no mas ^. 
Toquelo en la rienda y hablelo ®. .. El animal es como el 5 
cristiano. . . 

Y partian y volvian a partir. 

Despues, cuando apuntaba el sol, volvian, al tranquito, a las 
casas, donde la patrona los esperaba con el mate. 

— Y c que tal ? lo 

— Lindacho, no mas. 

Se apeaban. Iban al lado del barril y banaban los caballos. 
Les raspaban el lomo, les limpiaban los vasos y les daban nna 
racioncita. 


VII 

Ya estaba todo arreglado con don Policarpo Nunez. El tiro is 
era corto: cuatrocientos metros. Contra los mil pesos del 
estanciero se perderia, Maidana, su doradillo. 

Cuidaba ya el contrincante su caballo. Un lindo zaino que 
seria digno competidor del parejerito mentado. 

Ajustaron las demas condiciones: el peso, los jueces, y un 20 
dia firmaron el trato. 

Lo tinico que no le gusto a Avelino fue el corredor contrario: 
un correntinito jugador ^ que hacia poco habia Uegado a la 
seccion y que estaba agregado a la estancia de don Policarpo. 

Iban a hacer epoca las carreras aquellas. Diez 0 quince dias 25 
antes empezo a Uegar gente, y ya se amanecia jugando ® en 

^ hacia varear al parejero, he had the race horse taken out for workouts. 

2 por el andarivel, along the track. In rural districts the race track is 
straight; the andarivel (usually a rope stretched between posts) is the 
line along the length of the track. ^ indicaciones atinadas, suitable 
directions. ^ Estirese, Bend low (over the horse’s neck). ® peinelo no 
m^s, just touch him lightly. See page 36, note 7. ® hablelo = ha- 

blele. ^ correntinito jugador, gambling fellow from Corrientes (a 
province of Argentina). ^ ya se amanecia jugando, at dawn they would 
still be gambling, i.e., placing bets on the races. 
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el almacen/ en la fonda y en las carpas de las qaitanderas. Se 
notaba esa animacion pintoresca: la llegada de carretas, de 
gente de pages lejanos, de brasileros con los fletes bien aperados ^ 
con profusion de adornos de plata y oro. Se discutia en voz alta 
5 la cualidad de los caballos. Se cruzaban las apuestas. Y 
alguna noche,^ un cantor criollo ipantaba en un corro atento y 
grave, sus decimas sentidas, o bien se bailaba al son de las 
guitarras y de los acordeones melancolicos. 

VIII 

Don Policarpo Nunez queria valerse de cualquier recurso 
10 para ganar. No eran los mil pesos. Era lo otro, lo que decia 
Maidana, lo que le queria ganar. Algo como la honra crioUa de 
ser el mejor del pago, y en aquello que tanto representaba entre 
el paisanaje. 

El correntinito, petiso,^ lampino, de cara casi cuadrada y la 
15 melena renegrida y aceitosa, habia espiado, arrastrandose de 
barriga entre unos chilcales, las vareadas ^ del doradillo y le 
comunico al patron « que veia fea la cosa ». 

— Si me dejan, al correr lo trabo ® y ganamos . .. pero .. . 
hay muchos partidarios del matunguito ese y me parece que 
20 nos va a ir mal con el juego sucio . . . 

— C Y entonces ?. .. 

El correntiho lo miro; dio vueltas el sombrero en la mano, 
y con una sonrisa hipocrita, que le dejaba ver los dientes sucios, 
amarillentos y agudos, dejo caer lentamente las frases: 

25 — c Y si se quedara tuerto el matunguito . 

Don Policarpo se sorprendio. Era baja la accion. Mal in- 
clinado el correntino . . . 

Y este viendo la duda peligrosa, sin mirarlo, siguio diciendo: 

— Eso tiene que ser uno o dos dias antes. . . para que 

^ almacen, R. PI. (= tienda), sfore. ^ los fletes bien aperados, 
fine mounts sumptuously equipped; flete, R. PI. = caballo bueno de pa- 
seo. 3 alguna noche, some evenings. The imperfects cantaba and se 
bailaba indicate repetition. ^ petiso, R. PI. (= rechoncho), short 
and stocky. ^ vareadas, R. PL, workouts. ® lo trabo, Pll trip him. 
Riding close to Maidana’s horse, by thrusting his foot back of his foreleg 
(at the shoulder) he can check his speed and possibly throw him. 

^ matunguito, Amer. (= rocin), nag. 
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preste ... Y de no ^.. . va a ser una vergiienza perder, patron 
. . . ya le digo, antes de perder, yo no lo corro .. . 

Era tentadora la proposicion ... 

— d Te animas ? 

— i Y de no! “ 5 


DC 

Se acercaba el dia de la carrera cuando una noche, al salir 
Maidana de la cocina, le parecio sentir ruido; miro para el 
campo y diviso la sombra de un cristiano que se agachaba entre 
el pasto lozano; desconfio. No quiso ir derecho a descubrir. 
Entro al rancho y por un agujero del barro miro, miro. . . lo 
C Habria visto una sombra no mas ? ., . Seguro. 

Iba a retirarse, y una especie de presentimiento — los paisanos 
son muy supersticiosos y habia graznado una lechuza — hizo 
que volviera a bombear,^ cuando vio la cabeza de un hombre 
que se levantaba, escrutadora. 15 

Observe largo tiempo al tipo sospechoso que se dejaba estar, 
aguaitando ^... Lo vio despufe incorporarse y Maidana no 
hizo mas que comprobar que terna el cuchillo; se envolvio en la 
diestra la sotera del rebenque de fierro con una argoUa,^ y dio 
vuelta al rancho, agachado... Se hizo una reflexion honrada, 20 
de hombre derecho y digno: 

— c Para que voy a ir de frente si el viene como los la- 
drones ? . . . Avanzo, siempre agachado y, antes que el otro 
pudiera darse cuenta, lo acosto de un mangazo seguro. La 
cabeza del individuo, al recibir el golpe seco, hizo tac, y cayo 25 
redondito.® 

Maidana grito: 

— Nicanora, mi hijo, traigan el farol. 

— (j Que hay ? contestaron y vinieron apresurados, atrope- 

Uandose. so 

^ Y de no. For if we dorCt ^ j y de no! Have I! A forceful affirma¬ 
tive. ^ bombear, R. PL (= espiar), to watch cautiously. ^ que.. . 
aguaitando, who stayed lurking there. ^ se envolvio . . . argolla, around 
his right hand he wound the lash (sotera) of his whip (rebenque) with a 
large ring (argolla). The handle and ring are of iron, and it is with this 
heavy end that Maidana intends to strike. ® hizo tac, y cayo redon- 
dito,/e^Z right over. Tac imitates the sound of the sharp blow on the 
jockey’s head. 
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— Me parece que cace un zorro ... i Pucha, si no es el co- 
rrentino! 

Trajeron luz y le iluminaron la cara. No era otro que el co- 
rredor de don Policarpo Nunez A1 caer, se le habia revuelto 
5 la melena aceitosa y le salian dos liilillos de sangre por la nariz. 

— Ves, ves . . . decia airado Maidana. 

La patrona y el gun miraban al yacente que respiraba, y 
Avelino comento: 

— Media carrera ganada ^... yema a hacerle un dano al 
10 doradillo, seguro . . . 

Salieron al camino y encontraron a las tres o cuatro cuadras 
al caballo del correntino, atado al alambrado. 

— Trae el sombrero, guri.. . 

EUos tomaron el cuerpo por los pies y por aba jo de los brazos 
15 y lo Eevaron cerca del caballo que sentaba ^ y bufaba espantado. 

— Con el relente de la noche, se le va a pasar. . . Tienen 
muy dura la cabeza estos bichos ... c Ven como respira ? 

Volvieron los tres, callados 


X 

No se pudo correr la carrera, por estar enfermo el corredor. 
20 Cuando Maidana cobraba los qumientos pesos del deposito, 
sonreia: 

Media carrera ganada ... habia adivinado. 

A la vuelta, en su rancho, — no quiso jugar ni un peso a 
nada, — contaba las libras y le decia a la patrona: 

25 — Le ganamos sin correr, con la presencia no mas ®. . . Pero 

no atamos mas carrera aqui. Hay que irse, lo mismo que si 
hubieramos perdido .. . Les ha quedado el lomo ardiendo ^. 
Yo digo siempre, no es la plata lo que vale. 

Y salieron los tres a mirar al doradillo que relinchaba, como 
30 si apreciara su importancia. 

Cuentos uruguayos . 

^ Media carrera ganada. Maidana knows that the race will not be 
run and that he will receive half the amount of the stakes ^ 
taba, ihat wos rearing back on its hind legs- ^ con la presencia no 
just by being there ^ Les ha quedado el lomo‘ ai^dien'do, Their hacks 
are burning (with humiliation and frustrated trickery) 
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In the dedication of the Paris edition of his Cuentos Americanos, 
Blanco-Fombona recognized Urbaneja Achelpohl {1872-1937) as 
the apostol de criollismo in Venezuela. The exuberant tropical 
countryside, the llano, and the city appear as background in his 
portrayal of the provincial and urban ways of life in the Venezuela 
that he so well knew. Realistic, humorous, satirical, and at times 
sociologically significant, his novels and short stories are highly 
esteemed in Venezuela. Besides numerous sketches and stories 
that appeared in reviews and newspapers of Caracas, his published 
works are: Vn este pels {novel), 1916; El tuerto Miguel (novela 
corta), 1927; El gaucho y el Uanero, 1926; La casa de las cuatro 
pencas (novela venezolana), 1937. Two of Urbaneja’s stories, 
Los abuelos and Ovejon, are included in the collection, Los 
mejores cuentos de Venezuela, with a prologue by Valentin de 
Pedro, published in Barcelona, 1923. 


OVEJON 



en las bocacalles, sobre el camino real, se aglomeraban 
grupos curiosos que alarmados repetian: 

— i Ovejon! i Ovejon!... 

Sin embargo, en la carretera no se distinguia nada, sino el 
sol, dorando la polvareda. 

Nadie le habia visto, pero la gente armada que en su se- 
guimiento venia desde Zuata, atropellando el sendero, asi ^ lo 
aseguraba. Elios dieron la voz de alarma. Tal huesped no era 
para dormir con las puertas de par en par, segun la vieja cos- 
tumbre de los vecinos. 

Ovejon, como de costumbre, habia desaparecido a la vista de 
sus perseguidores, en el momento tragico cuando bien apuntado 
lo tenian,2 y con solo tirar del gatillo de las carabinas hubiese 
rodado hecho un manare el ancho pecho.® Pero el bandido 

^ asi, i.e., that it was Ovejon who streaked through town. ^ cuando 
bien . . . tenian, when they had taken good aim at him. ^ hecho un . .. 
pecho, his broad chest a veritable sieve (with bullet holes). 
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extendio ante ellos como una niebla cegadora y escape. Ovejon 
sabia muchas oraciones.^ 

Los grupos de curiosos volvian a sus casas comentando lo 
ocurrido: aquello era lo de siempre, carreras y sustos, y Ovejon 
5 haciendo de las suyas. A aquellas horas, cuan lejos estaria de 
los alrededores. 

II 

En el vasto cielo iniciabase el crepusculo, un crepusculo de 
seda. Todo en la campina era grave y apacible. Sobre la 
flecha de la iglesia se espolvoreaba una rubia mancha de luz. 
10 En el paso ^ del no el agua se deslizaba clara, limpia, con un 
grato rumoreo, y en medio de las canas y malezas brillaban 
destellos de soL 

Un mendigo sucio y roto, abofellado el rostro, los labios 
gruesos y la piel cetrina, penosamente arrastraba un pie bin- 
15 cliado y deforme. Hacia por atravesar el no saltando sobre 
chatas piedras verdosas y lucientes. Se apoyaba en una vara 
alta, y su burda alforja limosnera le colgaba a un lado escua- 
iida,^ sin que en ella siquiera se dibujara el disco abultado y 
duro de una arepa, dorada al rescoldo.^ 

20 Avanzaba el mendigo, en tanto que tanteaba con la vara la 
firmeza de los pedruscos y alargaba con precaucion su pie de- 
forme. La balanza era traidora y la luz cegaba, y el mendigo 
cayo de bruces contra las piedras. 

A los ayes lastimeros del mendigo, surgio un hombre apar- 
25 tando la maleza. Era de mediana estatura y sus ojos brillaban. 
Su mirar era inquieto, pero en las lineas duras de su boca vagaba 
a veces una sonrisa bonachona y mansa. 

El hombre se lanzo al rio y como si el mendigo fuese un 
nino, lo tomo por debajo de los brazos y lo saco con gran 
30 suavidad al talud. El mendigo era todo ayes y lamentos. Su 
carne podrida, magullada, no habia como tocarla. El tobillo 
deforme sangraba. Gruesas lagrimas abotonabanse al horde 
de sus parpados hinchados. 

^ oraciones, incantations, magic words. ^ paso, Amer. (= vado), 
ford. ® su burda alforja . .. escu^ida, at one side his coarse beggar's 
knapsack hung (empty). ^ arepa - . . rescoldo, pancake baked a golden 
brown in the embers; arepa, Amer., = torta de maiz. 
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El hombre levanto los ojos y miro alrededor. Su mirada fue 
larga y honda. Y todo era calma y penumbra en la solemnidad 
del atardecer. 

El hombre se aproximo al mendigo, examino la herida y con el 
agua del rio comenzo a lavarla, como lo hiciera ^ una madre a su 5 
tierno infante. La sangre no se detenia, no era violent a, pero si 
continua.^ El hombre se alejo. Inclinado sobre la tierra bus- 
caba entre los yerbazgos. Se incorporo. Entre sus dedos fuertes 
tenia hecha una masa con unos tallos verdes. La aplico a la 
herida, y como el mendigo no tuviese un trapo propio para su lo 
vendaje, desabrocho la amplia camisa de arriero que le cubria 
del cuello a la pantorrilla, y saco un panuelo de seda, uno de esos 
vistosos panuelos de pura seda, con que la gente que venia de 
Las Canarias gustaba regalarnos en su comereio de contrabando. 

El mendigo veia hacer al hombre sin decir palabra, y este is 
solo atendia a la herida. 

Cuando la sangre se menguo, el hombre aplico el vendaje. 

Ni la mas ligera sombra purpurada tenia la albura de la seda. 
Una sonrisa de satisfaccion apunto en los labios del hombre. 

El mendigo ttiurmuraba: 20 

— 1 Gracias! .. . Estoy curado. 

El hombre: 

— No tengas miedo. El cosepellejos ^ cerrara tu herida. 

El mendigo hacia por levantarse. El hombre le tendio ambas 
manos cordialmente y le puso en pie. Sus ropas estaban em- 25 
papadas, adheridas al cuerpo. El hombre se deshizo de su ca- 
misola de arriero y se la obsequio. 

El mendigo le miraba admirado; bajo la burda camisa el 
hombre llevaba encima un terno fino, de bianco hilo.^ Y mien- 
tras este le ayudaba a cubrirse con la camisola, le examinaba so 
atentamente. Un detalle se fijo en su mente: los ojos eran 
brillantes, muy brillantes, y el pelo crespo y melcochado.® 

^ hiciera = haria. ^ pero si continua, hut it was continuous. 

^ cosepellejos — cose + pellejos (coser, to sew; pellejos, hides): an 
unscientific term used by Ovejon as a name for the healing herb. un 
terno . . . hilo, a fine white linen suit. ^ el pelo ... melcochado, his 
hair light and curly. Melcocha is taffy made of honey or molasses and 
melcochado is descriptive of its color. 
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El hombre, al ponerle en sus manos la vara en que se apoyaba, 
recogio del suelo la alforja limosnera y viendo que esta se 
hall aba vacia, desabrocho la ancha faja de la que pendian un 
punal y un revolver de grueso calibre, y de ella extrajo una 
5 tras otra muchas bambas ^ y, como con ellas viniera un venezo- 
lano de oro,- lo miro un instante, echo todo en la alforja y dijo: 

— Para ti debe ser porque por su boca salio.^ 

El mendigo quiso besarle las manos. Era aquello un tesoro 
con que no habia sohado nunca. Dabale gracias y le bendecia. 
10 Caminaba tras el con la boca rebosando gratitud. El hombre 
se volvio y dijo* 

— Hoy por ti, manana por mi.^ 

El sol ya no ofuscaba los ojos del mendigo. El poblado no 
estaba distante. *Aun brillaba una dulce claridad en aquel 
15 largo atardecer de otono, y echo a andar alegremente sin 
cuidarse de su pie deforme 


III 

Aun el farolero ^ no se habia entregado a su habitual tarea. 
Su escalera hallabase arrimada a la pared bajo el farol por el 
cual comenzaba siempre. Adentro, en la pulperia, en un vaciar 
20 de tragos ^ comentaba junto con otros la ultima hazana de 
Ovejon. En Zuata robara ^ a un hacendado y matara a un 
hombre a punaladas. 

A la puerta de la pulperia asomo su cara abofellada el men¬ 
digo. Ante su pie deforme todos callaron, esperando oir su 
25 voz plamdera implorar la caridad, en tanto que su mano 
escuahda alargaba el sombrero sucio para recoger la dadiva. 
Pero el mendigo se llego hasta el mostrador y pidio un trago. 
Bajo la larga camisa sentia la humedad de sus ropas y tenia 

^ bamba, Ven. = moneda de medio peso. ^ venezolano de oro, 
gold dollar The venezolano ^Yas formerly the Venezuelan monetary 
unit, equivalent to one dollar ^ Para ti . . . salio, It must be meant for 
you because it came out by itself As Ovejon carelessly dealt out the coins, 
there unexpectedly appeared a gold piece ^ Hoy por ti, manana por 
mi, I do you a good turn today, and you may do something for me tomor¬ 
row. ® farolero, lamplighter, farol, oil or kerosene lamp ® vaciar de 
tragos, round of drinks. ^ robara = habia robado; matara = habia 
matado. 
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hambre y Mo. Bebio la cana vieja; y paciente se dio a masticar 
el pan duro de la mendicidad. 

Los otros, sin verlo, prosiguieron su charla. Dijo el farolero: 

— De que tiene oraciones, las tiene.^ 

El pulpero descreido: 5 

— i A que si le espanto un tiro con mi morocha se le acaba 
la gracia! ^ 

Un moceton aindiado ^: 

— Yo quisiera conocer a Ovejon para ganarme los quinientos 
pesos. Quinientos pesos dan a quien le coja vivo o muerto. lO 

Un negro pringoso; 

— Eso es muy facil. Es un catire de buen tamafio,^ con los 

ojos como dos monedas y el pelo como una melcocha bien 
batida. Anda, ve a buscarle al monte. Cuando le traigas, me 
brindaras el trago. 15 

El farolero: 

— Ese trago ya me lo estoy bebiendo. No hay mejor aguar¬ 
diente como el de los velorios.® 

El mendigo hacia por ablandar entre su boca una torta de 
casabe ® e interiormente pensaba: « El hombre del no, el horn- 20 
bre del no es Ovejon. Quinientos pesos a quien lo entregue 
vivo o muerto. El brujo, Ovejon, que tiene el alma vendida. 

Si le entregara, no pediria mas. No me arrastraria por los 
caminos. Me curaria mi pierna. i Quinientos pesos!. . . Con 
dinero los medicos me sanarian. » El mendigo metio la mano 25 
en la alforja eri busca de otro pedazo de casabe y sus dedos 
tropezaron con las monedas. Alli estaba el venezolano de oro. 
Torno a pensar: « Ovejon debe de tener muchos como este. 
No tiene grima en dar. Es un buen corazon, y c por que robara ? 

Es caritativo. Estos, los que estan aqui me tienen asco, no me so 
hubieran lavado el pie. c Por que inspire lastima a ese, que 

1 De que .. . tiene, As for his having magic powers, he has them. 2 j x 
que si . . . gracia! Vll het that if I surprise him with a shot from my 
double-barreled gun, thaVll he the end of his charms! In Venezuelan usage 
morocho, -a is usually synonymous with gemelo or mellizo (twin). 
See page 97, note 9. ^ moceton aindiado, big, strapping half-breed. 

4 catire de buen tamano, great bigblonde; catire. Yen., = rubio. ^ ve- 
lorios, wakes (sitting up of persons with a dead body, often attended with 
festivity). ® torta de casabe; pancake made of the starchy roots of 
the cassava plant. 
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mata y roba en los caminos ? » Y recordo sus ojos y sus cabellos 
melcochados. Su boca dura y su mansa sonrisa. 

En la calle se sintio el paso largo y acompasado de una 
cabalgadura. El mendigo se volvio para ver. 

5 En un caballo moro ^ iba un hombre de altas botas con una 
cobija de pellon en el pico de la silla.^ A1 pasar frente a la 
pulperia marchaba a todo andar. El hombre del caballo volvio 
la cara y los ojos del mendigo se encontraron con los del jinete. 
La boca de aquel se abrio alargada pero se cerro en seguida. 

10 El pulpero saco la cabeza para ver. El del caballo iba lejos. 
El pulpero observe: 

— Buena bestia. 

El mendigo interiormente: 

— Es el, Ovejon; le vi los ojos; lucian como dos monedas, 
15 herian como dos puhales. 

El farolero: 

— Voy a encender el farol. 

El negro pringoso burlandose del indio: 

— c Por que no te has ido en busca de Ovejon ? Cuidado si 
20 esta noche lo tropiezas ® metido en tu chinchorro.^ Anda ® por 

el pueblo, Esta es noche de patruUa. Cuidado con Ovejon. 

El mendigo para si: 

— Era el, era el. Va huyendo. Mato a uno. Robo a otro. 
c A quien mataria ? ® i k quien robaria ? 

25 Por el camino se acercaban cuatro hombres corriendo. Ve- 
man armados. Entraron de sopetdn en la pulperia: 

— c No le han visto pasar ? 

El pulpero: 

— i A quien ? i A quien ? 

30 — i A Ovejon! j A Ovej6 n!... 

Todos se vuelven asombrados: 

— i A Ovejon! j A Ovejon! 

Los hombres: 

1 moro, piebald. The meaning of moro, descriptive of horses, varies in 
different countries. In Venezuela it means “white with dark patches or 
spots.” ^ cobija de pellon . . . silla, sheepskin blanket on the pommel of 
his saddle. See page 3, note 1. ^ lo tropiezas == tropiezas con el. 

^ chinchorro, Ven. (= hamaca),® Anda, You go the rounds. 

^ I A qnien mataria ? I wonder whom he killed? 
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— Se ha robado la yegua mora. La montura y las botas del 
general. 

Todos escandalizados: 

— 1 La yegua mora, la montura y las botas del general! 

Los hombres: 5 

— C No le han visto pasar ? 

El pulpero: 

— Uno ^ paso. 

Los hombres: 

— C En la yegua mora ? lo 

El pulpero volviendose al mendigo: 

— Mira tu que te pusiste a mirar. i Era una yegua mora ? 

El mendigo: 

— No la yi. 

El pulpero: is 

— Suelten la potranca.^ Ella buscara el rumbo de la madre. 

El indio: 

— Suelten la potranca y los quinientos pesos seran nuestros. 

El mendigo se escurrio como una sombra. A lo largo de la 

calle se alejaba cojeando. El farolero encendia los mecheros. 20 
La gente armada solto la potranca y corria tras ella. El mendigo 
habia dejado atras la ultima casa del poblado y se perdia en la 
carretera. Se detuvo en un recodo. Era aquel un paso estrecho 
y peligroso. Se agazapo contra el talud. 

Pronto sintio el correr menudo de la potranca. Era una po- 25 
tranca nuevecita. A lo lejos se 01 a el voceo de los hombres, 
quienes venian reclutando voluntarios. El tropel se hizo mas 
cercano. La potranca estaba alli, en el recodo. El mendigo 
alzo su vara con ambas manos y la descargo ^ con fuerza sobre 
la cabeza del animal. La potranca se detuvo aturdida. Otro 30 
golpe la hizo precipitar al barranco. 

El mendigo gano los sombrios cafetales e interiormente mur- 
muraba: 

— Hoy por ti, manana por mi. 

Y Venus, en el ocaso, resplandecia como un venezolano de 35 

Los mejores cuentos venezolanos 

1 Uno, Somebody. ^ Suelten la potranca. Turn the colt (fiUy) loose. 

3 la descargo, brought it down. 



JESUS DEL CORRAL 


Jesus del Corral (1871-1931) was born in the city of Antioquia, 
Colombia. An ardent patriot, he took an active part in political 
affairs and held many positions of trust and responsibility during 
several administrations. As Ministro de Agricultura y Comercio 
he brought the Mision Rockefeller to combat tropical anemia in 
Colombia. To his enthusiasm and untiring efforts was due the 
extraordinary agricultural development of Colombia's coastal zones 
and interior river valleys. His literary activity began with col¬ 
laborations in the reviews La Brisa and El Ciriri. His articles, 
sketches, and short stories appeared in periodicals and reviews of 
Bogota until 1929 when his last cuentos were published. 

Jesus del Corral is a great humorist. In the spirited telling of 
a humorous anecdote he exemplifies skill in turning a joke into a 
story embodying an absurd situation and sparkling ivith wit 

iQUE PASE^ EL ASERRADOR! 

E ntre Antioquia y Sopetraii,^ en las orillas del rio Cauca, 
estaba yo fundando una hacienda. Me acompanaba, 
en calidad de mayordomo, Simon Perez, que era todo 
un hombre, pues ya tenia treinta ahos y veinte de ellos los 
5 habia pasado en lucha tenaz y bravia con la naturaleza, sin 
sufrir jamas grave derrota. 

Para el no habia dificultades, y cuando se le proponia que 
hiciera algo dificil que el no habia hecho nunca, siempre contes- 
taba con esta frase alegre, « vamos a ver ». 

10 Un sabado en la noche, despues del pago de peones, nos que- 
damos Simon y yo conversando en el corredor de la casa y 
haciendo planes para las faenas de la semana entrante. Como 
yo le manifestara ^ que necesitabamos veinte tablas para cons- 
truir unas canales en la acequia ^ y que no habia aserradores en 
15 el contorno, me dijo: 

1 j Que pase may come over ! ^ Colombia is divided into 14 

states or departamentos. Antioquia and Sopetran are towns in Antioquia, 
a state in the western part. The Pacific coast of Colombia is rich in mineral 
deposits and in fertile river valleys. ^ manifestara = habia manifes- 
tado. ^ canales en la acequia, gutters in the drainage ditch. ^ 
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/ Que pase el aserrador! 

— Esas se las asierro yo en estos dias- 

— ^ Como, — le pregunte — sabe usted aserrar ? 

— Divinamente; soy aserrador graduado, y tal vez el que 

ha ganado mas alto jornal en ese oficio. i Que donde ^ aprendi ? 
Voy a contarle esa historia, que es divertida. 5 

Y me refirio esto, que es verdaderamente original: 

En la guerra del 85 ^ me reclutaron y me llevaban para la 
costa, cuando resoM desertar, en compania de un indio. Una 
noche en que estabamos ambos de centinelas, las emplumamos ® 
por una Canada ^ sin dejarle saludos al general. lo 

A1 dia siguiente ya estabamos a diez leguas de nuestro ilustre 
jefe, en medio de una montana. Cuatro dias anduvimos por 
entre bosques, sin comer y con los pies heridos por las espinas, 
pues ibamos rompiendo rastrojo ® con el cuerpo, como vacas 
ladronas. 15 

Yo habia oido hablar de una empresa miner a que estaba fun- 
dando el Conde de Nadal en el rio Nus, y resoM orientarme 
hacia alia, asi al tanteo, y siguiendo por la oriila de una quebrada 
que, segun me habian dicho, desembocaba en aquel rio. Efecti- 
vamente, al septimo -dia por la manana, salimos el indio y yo a 20 
la desembocadura, y no lejos de alli vimos, entre unas penas, un 
hombre que estaba sentado en la oriila opuesta a la que llevaba- 
mos nosotros. Fue grande nuestra alegria al verlo, pues ibamos 
casi muertos de hambre y era seguro que el nos daria de comer. 

— C Compadre, — le grite — como se llama esto aqui ? c La 25 
mina de Nus esta muy lejos ? 

— Aqui es yo soy el encargado de la tarabita ^ para el paso, 
pero tengo orden de no pasar a nadie, porque no se necesitan 
peones. Lo unico que hace falta son aseiradores. 

No vacile un momento en repKcar: so 

— Ya lo sabia y por eso he venido: yo soy aserrador; eche 
la oroya para este lado. 

^ I Qu€ donde . . . ? You wonder where . . . ? - la guerra del 85: a 

civil war of short dxiration in 1885. ® las emplumamos, Amer. coll. 

(= hxiimos), we ^'beat it”; emplumar, from pluma, U) fly away. 

^ Canada, Amer. (= arroyo), brook. ^ ibamos rompiendo rastrojo, 
we vient scraping our viay along. ® Aqui es (Aqui es donde estd), 
TKis is it ^ tar^ita, Amer.; rope bridge with hanging bh^ket (cneoya 
or cajdn) for carrying passengers. 
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— C Y el otro ? — pregunto, senalando a mi companero. 

El grandisimo majadero tampoco vacilo en contestar rapida- 
mente: 

— Yo no se de eso; apenas soy peon. 

5 No me dio tiempo de aleccionarlo; de decide que nos im- 
portaba comer a todo trance, aunque al dia siguiente nos 
despacharan como perros vagos; de mostrarle los peligros de 
muerte si continuaba vagando a la aventura, porque estaban 
lejos los caserios, o el peligro de la « diana de palos »^ si lograba 
10 salir a algun pueblo antes de un mes. Nada^; no me dio 
tiempo ni para guinarle el ojo, pues repitio su afirmacion sin 
que le volvieran a hacer la pregunta. 

No bubo remedio y el encargado de manejar la tarabita echo 
el cajon para este lado del no, despues de gritar: « ; Que pase 
15 el aserrador!» 

Me despedi del pobre indio y pase. 

Diez minutos despues estaba yo en presencia del Conde, con 
el cual tuve este dialogo: 

— c Cuanto gana usted ? 

20 — y A como pagan aqui ? 

— Yo tenia dos magnificos aserradores, pero hace quince dias 
murio uno de ellos; les pagaba a ocho reales.^ 

— Pues, sehor Conde, yo no trabajo a menos de doce reales; 
a eso me ban pagado en todas las empresas en donde he estado 
25 y adem^, este clima es muy malo; aqui le da fiebre hasta a la 
quinina.^ 

— Bueno, maestro « el mono come chumbimba en tiempo 
de necesidad »quedese y le pagaremos los doce reales. Va- 
yase a los cuarteles de peones a que le den de comer y el lunes 
30 empieza trabajos. 

i Bendito sea Dios! Me iban a dar de comer; era sabado, al 

1 diana de palos, beating (instead of a trumpet call) for reveille. 

^ Nada^ It was no use. ^ reales. The real of Colombia, a silver coin 
nominally worth twelve and one half cents, has had different values, at 
one time reaching a low value of one cent. ^ aqui le da . . . qui- 
nina, even quinine gets fever here. ® maestro: master-craftsman, as 
contrasted with the peons or helpers. ® el mono . . . necesidad, a 
nuinkey will eat even prickly pears if he is hungry enough, i.e., “beggars can't 
be choo’sers.” 
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dia siguiente tambien comeria de balde. j Y yo, que para poder 
hablar tenia que recostarme a la pared, pues me iba de espaldas 
por la debilidad en que estaba! 

Entre a la cocina y me comi hasta las cascaras de platano. 

El perro de la cocina me vela con extraneza, como pensando: 5 
(( i Caramba con el maestro: si se queda ocho dias aqui, nos 
vamos a morir de hambre el gato y yo!» 

A las siete de la noche me fui para la casa del Conde, el cual 
vivia con su mujer y dos hijos pequenos que tenia. 

Un peon me dio tabaco y me presto un tiple. Llegue echando lo 
humo y cantando la guabina.^ La pobre senora que vivia mas 
aburrida que un mico recien cogido, se alegro con mi canto y me 
suplico que me sentara en el corredor para que la entretuviera a 
ella y a sus ninos esa noche. 

— Aqui es el tiro,^ Simon; — dije para mis adentros — vamos is 
a ganarnos esta gente por si no resulta el aserrio.^ 

Y les cante todas las trovas que sabia. Porque eso si: yo no 
conocia serruchos pero en cantos bravos ^ si era veterano. 

Total,^ que la senora quedo encantada y me dijo qiie fuera al 
dia siguiente, por la manana, para que le divirtiera a los mucha- 20 
chos, pues no sabia que hacer con ellos los domingos. j Y me 
dio jamon y galletas y jalea de guayaba! 

Al otro dia estaba este ilustre aserrador con los muchachos 
del senor Conde, banandose en el rio, comiendo ciruelas pasas y 
bebiendo vino tinto de las mejores marcas europeas. 25 

Llego el lunes y los muchachos no quisieron que el « aserra¬ 
dor » fuera a trabajar, porque les habia prometido Uevaxlos a un 
guayabal a coger toches,® en trampa. Y el Conde, riendose, 
convino en que el maestro se ganara sus doce reales de manera 
tan divertida. so 

Por fin el martes, di principio a mis labores. Me presentaron 
al otro aserrador para que me pusiera de acuerdo con el, y re- 
solvi pisarlo desde la entrada.^ 

1 guabina: a popular song of the mountains of Colombia. ^ Aqui 
es el tiro, Here’s your chance, ^ por si no resulta el aserrio, in case 
the sawing joh doesn’t pan out. ^ cantos bravos, popu/ar bravo — 

bravio, primitm. ^ Total, The upshot of it was, ® toche: oriole of 
tropical America. ^ pisarlo desde la entrada, to get the best of him right 
from the start; pisar, to step on, trample. 
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— Maestro, — le dije de modo que me oyera el Conde, que 
estaba por ahi cerca, — a mi me gustan las cosas en orden. 
Primeramente sepamos que es lo que se necesita con mas 
urgencia; i tablas, tablones o cercos ? ^ 

5 —Pues necesitamos cinco mil tablas de comino para las 

canales de la acequia, tres mil tablones para los edificios y unos 
diez mil cercos. Todo de comino; pero debemos comenzar por 
las tablas. 

Por poco me desmayo: vi trabajo para dos anos y .. . a doce 
10 reales el dia, bien cuidado y sin riesgo de que castigaran al 
desertor, porque estaba « en propiedad extranjera ». 

— Entonces, vamos con metodo. Lo primero que debemos 
hacer es dedicarnos a senalar Wholes de comino en el monte, 
que esten bien rectos y bien gruesos para que den bastantes 
15 tablas y no perdamos el tiempo. Despu6s los tumbamos y, por 
ultimo, montamos el aserrio.^ Todo con orden, si senor, porque 
si no, no resulta la cosa. 

— Asi me gusta, maestro; — dijo el Conde — se ve que usted 
es hombr^ practice. Disponga los trabajos como lo crea con- 
20 veniente. 

Quede, pues, dueno del campo. El otro maestro, un pobre 
majadero, comprendio que tenia que agachar la cabeza ante 
este famoso « aserrador » improvisado. Y a poco, salimos a la 
montana a senalar ai'boles de comino. Cuando nos ibamos a 
25 internar,^ le dije a mi companero: 

— No perdamos el tiempo andando juntos. Vayase usted 
por el alto, que yo me voy por la Canada. Esta tarde nos 
encontramos aqui; pero fijese bien para que no senale arboles 
torcidos. 

30 Y sail Canada abajo, buscando el no. Y en la orilla de este 
me pase el dia, fumando tabaco y lavando la ropita que me 
traje del cuartel deF general. 

Por la tarde, en el punto citado, encontre al maestro y le 
pregunte: 

35 — Vamos a ver, c cuantos mboles seiSalo ? 

^ I tablas, tablones o cercos? boards, planks, or posts? ^ monta- 
mos el aserrio, weHl set up the sawhorse. ^ internar, to penetrate into 
the timber tracts. 
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; Que pase el aserrador! 

— Doscientos veinte no mas, pero muy buenos, 

— Pues perdi6 el dia; yo senale trescientos cincuenta, de 
primera clase. 

Habia que pisarlo en firme. 

Por la noche me hizo llamar la senora del Conde y que Ilevara 5 
el tiple,’^ porque me tenia cena preparada; que los muchachos 
estaban deseosisimos de oirme el cuento de Sebastian de las 
Gracias,2 que les habia yo prometido. Ah, y el del Tio Conejo 
y el Compadre Armadillo, y ese otro de Juan Sin Miedo, tan 
emocionante. Se cumplio el programa al pie de la letra. Cuentos lo 
y cantos divertidisimos; chistes de ocasion; cena con salmon, 
porque estabamosenvigiha; cigarrosde anillo dorado; traguito 
de brandy para el aserrador, pues como habia trabajado tanto 
ese dia, necesitaba el pobre que le sostuvieran las fuerzas. Ah, 
y guinadas de ojos a una sirvienta buena moza que le trajo el is 
chocolate al« maestro » y que al fin quedo de las cuatro paticas ^ 
cuando oyo la cancion aquella de 

« Como amante torcaz quejumbrosa, que en el monte se 
escucha gemir )).^ 

i Que aserrio monte ® esa noche! j Le saque tablas del 20 
espinazo al mismisimo sehor Conde! Y todo iba mezclado por 
si se dahaba lo del aserrio.® Le conte al patron que habia 
notado yo ciertos despilfarros en la cocina de peones y no pocas 
irregularidades en el servicio de la despensa. Le hable de un 
remedio famoso para curar la renguera (inventado por mi, por 25 
supuesto) y le prometi conseguirle un bejuco en la montana, 
admirable para todas las enfermedades de la digestion. (To- 
davia me acuerdo del nombrecito con que lo bautice: i Levanta- 
muertos!) 

Encantados el hombre y su familia con el « maestro » Simon, so 
Ocho dias pase en la montana, senalando arboles con mi com- 
panero, o mejor dicho separados, porque yo siempre lo echaba 

1 y que Ilevara el tiple, and ordered me to bring the guitar. ^ cuento 
de Sebastian de las Gracias, etc.: folk, tales. ® quedo de las cuatro 
paticas, was spellbound (like an animal entrapped by all four feet). 

^ « Como amante . . . gemir », “ Like a lovesick turtledove whose plairdive 
cooing fills the mountainside.^" ® I Que aserrio monte . . .! Boy, did I 
saw wood. ..! ® Y todo .. . aserrio. And it was all (the singing and 

story-telling) mingled with concern for the sawing job. 
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por otro lado distinto al que yo escogia. Pero sabra usted que 
como yo no conocia el comino, tuve que ir primero a ver los 
arboles que habia senalado el verdadero aserrador. 

Cuando ya teniamos marcados unos mil, empezamos a 
5 echarlos al suelo, ayudados por cinco peones. En esa tarea, en 
la cual desempenaba yo el oficio de director, empleamos mas de 
quince dias. 

Y todas las noches iba yo a la casa del Conde y cenaba di- 
vinamente. Y los domingos almorzaba y comia alia, porque 
10 era preciso distraer a los muchachos... y a la sirvienta tam- 
bien. 

Yo era el sanalotodo en la mina. Mi consejo era decisive y 
no se hacia nada sin mi opinion. 

Todo iba a pedir de boca, cuando un dia llego la bora terrible 
15 de montar el aserrio de madera. Ya estaba hecho el andamio y 
por cierto que cuando lo fabricamos, bubo algunas compbea- 
ciones porque el maestro me pregunto: 

— C Que alto le ponemos ? 

— c Cu^ acostumbran ustedes por aqui ? 

20 — Tres metros. 

— Pongale tres con veinte, que es lo mandado entre buenos 
aserradores. (Si sirve con tres, c por qu6 no ba de servir con 
veinte centimetros mas ?) 

Ya estaba todo listo: la troza sobre el andamio, y los trazos 
25 beebos en ella (por mi companero, porque yo me limitaba a dar 
ordenes), 

(( La lampara encendida y el velo en el altar )),^ 
como dice la cancion. 

Llego el momenta solemne, y una manana salimos camino del 
30 aserradero,^ con los grandes serruebos al bombro. [ Primera 
vez que yo veia un comemaderas ^ de esos! 

Ya al pie del andamio, me pregunto el maestro: 

^ ((La lampara encendida y el velo en el altar)): i.e., the final 
preparations for a nuptial mass. The velo is a white gauze scarf thrown 
over the bridal couple during part of the ceremony. ^ camino del 
aserradero, on our way io the saw trestle. ^ comemaderas = come + 
maderas, another example of Simon’s ingenuity at coining words. Cf. le- 
vantamuertos. 
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/ Que pase el aserrador! 

— i Es usted de abajo o de arriba ? 

Para resolver tan grave asunto fingi que me rascaba una 

pierna y rapidamente pense: « si me hago arriba, tal vez me 
tumba este con el serrucho.» De manera que al enderezarme 
conteste: ' 5 

— Yo me quedo abajo; encaramese usted. 

Trepo por los andamios, coloco el serrucho en la linea y . .. 
empezamos a aserrar madera. 

1 Pero, senor, como fue aquello I ^ El chorro de aserrin se 
vino sobre mi y yo corcoveaba a lado y lado, sin saber como lo 
defenderme. Se me entraba por las narices, por las orejas, por 
los ojos, por el cuello de la camisa... \ Virgen Santa! Y yo 
que creia que eso de tirar de un serrucho era cosa facil. 

— i Maestro, — me grito mi companero — se esta torciendo 

el corte! 15 

— 1 Pero hombre, con todos los diablos! ^ Para eso esta us¬ 
ted arriba; fijese y aplome como Dios manda.® 

El pobre hombre no podia remediar la torcedura. l Que la 
iba a remediar/ si yo chapaleaba como pescado colgado del 
anzuelo! 20 

Viendo que me ahogaba entre las nubes de aserrin, le grite a 
mi companero: 

— Bajese, que yo subire a dirigir el corte. 

Cambiamos de puesto; yo me coloque en el horde del anda- 
mio, cogi el serrucho y exclame: 25 

— Arriba pues: una . . . dos . . . 

Tiro ^ el hombre y cuando yo iba a decir tres, me fui de 
cabeza y cai sobre mi companero. Patas arriba quedamos 
ambos; el con las narices reventadas y yo con dos dientes 
menos y un ojo que parecia una berenjena.® so 

La sorpresa del aserrador fue mayor que el golpe que 
le di. No parecia sino que le hubiera caido al pie un aero¬ 
lite. 

1 I Pero, senor, . . . aquello ! Well, sir, you should have seen it 1 
^ j . . . con todos los diablos ! ... what the d&vil! ^ fiJese y . . . 

manda, look sharp and watch your plumb line the way you re supposed to. 

4 j Que la iba a remediar . . . ! How could he help it...! ^ Tiro, He 

pulled down (to be ready for the upward stroke at the count of three). 

6 un ojo . . • berenjena, black eye; berenjena, eggplant. 
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— i Pero maestro! exclamo, . . . i pero maestro! 

— i Que maestro, ni que demonios! ^ c Sabe lo que hay ? 
Que es la primera vez que yo le cojo los caches ^ a un serrucho 
de estos. i Y usted que tiro con tanta fuerza! Vea como me 

5 puso (y le mostre el ojo danado). 

— Y vea como me dejo usted (y me enseno las narices). 

Vinieron las explicaciones indispensables, para las cuales re- 
sulte un Victor Hugo. Le conte mi historia y casi que lo hago 
llorar cuando le pinte los trabajos que pase en la montana, en 
10 calidad de desertor. Luego remate con este discurso: 

— No diga usted una palabra de lo que ha pasado, porque lo 
hago sacar de la mina. Con que traguese la lengua y enseheme 
a aserrar. En pago de eso le prometo darle todos los dias, 
durante tres meses, dos reales de los doce que yo gano. Fumese, 
15 pues, este tabaquito (y le ofreci imo) y expliqueme como se 
maneja este mastodonte de serrucho. 

Como le hable en plata y el ya conocia mis influencias en la 
casa de los patrones, aceptd mi propuesta y empezo la clase de 
aserrio. Que el cuerpo se ponia asi, cuando uno estaba arriba; 
20 y de esta manera cuando estaba abajo; que para evitar las 
molestias del aserrin se tapaban las narices con un panuelo .. . 
cuatro pamplinadas ^ que yo aprendi en media hora. 

Y dure un aho trabajando en la mina como aserrador princi¬ 
pal, con doce reales diarios, cuando los peones apenas ganaban 
25 cuatro. Y la casa que tengo en Sopetran, la compre con plata 
que traje de alia. Y los quince bueyes que tengo aqui, mar- 
cados con un serrucho, del aserrio salieron... Y el hijo mio, 
que ya me ayuda mucho en la arrieria, es tambien hijo de la 
sirvienta del Conde y ahijado de la Condesa ... 

30 Cuando termino Simon su relato, ^Ito una bocanada de 
humo, clavo en el techo la mirada y anadid despues: 

— i Y aquel pobre indio se miirio de hambre ... sin llegar 
a ser aserrador!. . . 

Bihlioteca aldeana de Colombia 
Varios cuentistas antioqaenos 

^ j Que maestro, ni que demonios ! Maestro my eye! ^ cackos, 

hjfns^ i.e., the handles of the sam ^ cuatro pamplinadas, of feu) 
trifles,^ painplinada, Amer. coll., — tonireria. 
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ON Dalmiro Morales, parado en medio del brete,^ ha- 
ciendose visera con la mano, dijo indicando im jinete 
que se acercaba: 

— Aquel es mi compadre Santiago ^ no hallas ? ^, 

El peon interrogado, sin hacer caso de los tirones de la oveja 5 
que tenia sujeta de una pata, observe a su vez, con&mando: 

— Es el mismo ... ^ no conoce el azulejo sobre-paso ? ^ Asi 
es. i Viene a espiar el viejo!... 

Entre grit os de hombres, balidos de ovejas, ruidos diversos 
y en medio del olor nauseabundo de las grasas y de los sudores, lo 
la esquila seguia, afanosa en la tarde de enero. 

El jinete fue acercandose, amenazando con el arreador ^ a la 
tropilla de perros que le rodeaba el cabaUo, ladrando, saltando, 
sordos a los: «j Fuera!... i Fuera!» del dueno de casa. 

— I AUeguese, compadre!... c Qne viento lo ha traido ? 15 
— Y riendo, ertendida la manaza velluda, arrastrando con difi- 
cultad el corpanchdn enorme, fue al encuentro de su compadre. 

— C Como vamos ? ... c La gente ? ^ 

— Buenos, gracias. i Y por alia ? ® 
pama ? ... 

— Todos Kndos.^ 

— Pase para aca, bajo la enramada .. 
esos bancos y preparate una pava y un mate.^ 

— Todavia lidiando con las chivas ? ® — interrogo don San¬ 
tiago. 25 


c'mi comadre y com- 


20 * 


A ver, guri, alcanza 


^ brete, R. PL, enclosure for branding cattle. ^ i no hallas? don't you 
think it is? ^ azulejo sobre-paso. The horse is recognized by his 
color, white with a bluish cast (azulejo) and by his gait, an easy amble 
(sobre-paso). See page 36, note 1. ^ arreador, Amer.: long whip 

used by cattle herders. ® i Como vamos ? ... ^ La gente ? How are 
you and how are all the folks? These two ranchers are cronies, consequently 
their speech is informal. i Como vamos ? is more intimate than i C6mo 
le va ? ® i Y por alia ? And how's eceryone there (at your place) P ^ Un¬ 

dos, Amer., = buenos. * A ver, guri, . mate. Here, boy, pull up 
those benches and put on the kettle for some mate; pava, R. PL, = tetera 
(teakettle). ^ chivas (little goats, kids) here refers to ovejas. 
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— Asi es; y usted i ya concluyo ? — respondio don Dalmiro. 

— i Desde anteayer! dijo el visit ante sonriendo con satisfac- 
cion. 

El dueno se mordio los labios y guardo silencio. 

5 Don Santiago Rivas y don Dalmiro Morales eran dos ricos 
estancieros, linderos,^ viejos camaradas ligados por una de esas 
francas y solidas amistades paisanas, que se transmiten de pa¬ 
dres a Iiijos sin interrupcion y sin merma. 

Grandes, gruesos, sanos, simplotes y joviales los dos; feroces 
10 mateadores - ambos y ambos encarnizados jugadores de truco,^ 
— siempre andaban buscandose y no se juntaban nunca sin ar- 
mar una disputa. 

Eran rivales, eternos e irreconciliables rivales, que pasaban 
la vida haciendose rabiar mutuamente con encarnizamiento in¬ 
is fantil. Sin trepidar, uno'se haria matar por el otro en cual- 
quier memento; si'alguno de los dos necesitaba unos punados 
de onzas de oro, ya sabia que el trabajo era ^ ensillar el caballo 
y trotar hasta la estancia del compadre, llenar el cinto y vol- 
verse; sin dejar documento alguno, en claro,^ ni un simple 
20 recibo: « entre hombres honraos ® no se precisan papeles; pala- 
bra es contrato. » Entre ellos nunca era demasiado grande 
un servicio solicitado; al contrario, uno y otro encontraban 
inmensa satisfaccion en servirse. 

En cambio \ de cuantos ardides se valian para aventajarse 
25 en todos los negocios, para comprar ganado de invernada^ 
medio real ^ mas barato que el vecino; para vender en real mas 
caro!. . . ] Que alegria para don Santiago saber que la majada 
del compadre habia dado diecinueve y tres cuartos por ciento 
de rendimiento, mientras la suya propia alcanzo al veinte!. .. 
30 d* Y para vender las lanas, para conseguir una infima superiori- 
dad ® en el precio ?. .. Valianse de todas las astucias, de todo 
el maquiavelismo gaucho para salir triunfantes. 

^ linderos, next-door neighbors, ^ feroces mateadores, inveterate 
mate drinkers. ^ encarnizados . . . truco, bloodthirsty truco players; 
truco, a game resembling billiards. ^ el trabajo era, all he had to do 
was. ^ sin dejar . . . claro, without any written statement. ® honraos, 
dial, for bonrados. ^ ganado de invernada; cattle fattened in pens 
during the winter; ganado, Amer. (= ganado vacuno), cattle. ® real 
= 10 centesimos de un peso {10 cents). ® infima superioridad, 
slightest advantage. 
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Naturalmente, la avaricia no entraba para nada en esta 
eterna rivalidad. Por otra parte, las diferencias de utilidades 
eran siempre insignificantes: lo <jue buscaban era la superiori- 
dad moral, demostrar que se babia sido mas vivo: poder dar 
bromas al compadre. Era, ya lo hemos dicho, una rivalidad 5 
enteramente infantil. Dona Josefa, la esposa de don Santiago, 
lo habia dicho graficamente a proposito de una disputa en cierta 
partida de truco, en la cual, como siempre, — la parada era un 
cigarrillo negro: 

— i Parecen gurises ^ estos viejos!... i No pueden estar uno lo 
sin el otro y en cuanto se juntan, es para pelearse! 

II 

En el ano anterior, don Santiago habia vendido sus novillos 
ganando en cada uno cinco centesimos mas que don Dalmiro. 
Como habian invernado la misma cantidad — cuatrocientas 
reses — resulto que el primero obtuvo de su venta ocho mil is 
veinte pesos oro y el segundo solo ocho mil. En la venta de 
lanas don Santiago consiguio dos centesimos mas que don 
Dalmiro, en cada diez kilos.^ En las hierras,^ con igual numero 
de ganado, don Santiago marco cinco terneros mas que don 
Dalmiro — seiscientos setenta y ocho el primero, y seiscientos 20 
setenta y tres el segundo. 

Y aun habia mas. Durante el ano los compadres habian 
entrado en seis pencas ^ y, como es natural, cada uno jugaba en 
contra de los caballos del otro. Don Santiago habia ganado 
dos; don Dalmiro ninguna. 25 

Se comprende, pues, que don Dalmiro estuviese muy caliente ® 
y ansioso de desquite. 

Tan caliente estaba que habia quedado mal con su Auejo 
amigo Faustino Ehzalde — rico comerciante del pago — impi- 
diendo los amores del hijo de este, Julian, con su hija Benita. 30 
Julian era buen muchacho; el lo apreciaba pero basto que don 
Santiago manifestara su simpatia por tal union, para oponerse 
rotundamente. 

^ gurises: irregular plural of guri. ^ ^ez kilos = 22 lbs. The 
wool is sold in 10-kilo bales. ^ hierras, Amer. (= herradero de las 
reses) ^ cattle branding. ^ penca^ B.. VI., gaucho horse race. ^estuviese 
muy caliente: cf. English “It burned him up.” 
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Suplicas, ruegos, todo fue inutil: don Dalmiro se mantuvo 
inflexible. 


m 


Aquel ano iba a ser su desquite ruidoso y lo saboreaba de 
antemano, mientras mateaba con su compadre bajo la enra- 
5 mada. 

— C Que tal el peso ? ^ — prosiguio don Santiago. 

— Regulando ^ en veinte. ^ Y la suya ? ^ 

— Por ahi.^ 

Ahora, la cuestion de vender.... — Yo ya tengo oferta. 

10 — C Buena ? 

— Asi, asi. 

Don Dalmiro resoplo, se palmeo el vientre y, mirando fija- 
mente al amigo, como para no perder uno solo de los gestos de 
asombro y desagrado que habrian de marcarse en su rostro, 

15 dejo caer esta frase: 

— { Treinta y cinco! ^... 

Aquello era asombroso: los precios corrientes oscilaban entre 
veintiocho y treinta. Sin embargo, el compadre, sin demostrar 
extraneza, le pregunto: 

20 — C Cerro trato ? ® 

— Si. 

— Hizo mal: yo vendi a treinta y siete. 

— i A treinta y siete!... 

Don Dalmiro se sintio mal. 

25 — i A quien vendio ? 

— A Elizalde. 

Don Santiago vio a su amigo sufrir de tal modo, que no quiso 
abusar de su triunfo; se despidio y partio. 


IV 

El buen hombre sufria horriblemente. Esa tarde concluyo 
30 la esquila. No ceno. Bebio mucha cana y penso. Penso largo 

^ peso. The weight (size) indicates the amount of wool to be expected. 
A sheep weighing 20 kilos shears between two and three kilos of wool. 
2 regiilando == promediando, averaging. ^ la suya; refers to lana. 
^ Por ahi, About that, i.e., 20 kilos. ^ . Xreinta y cinco ! i.e., 35 reales 
or $3.50 per ten kilos of wool. ® i Cerro trato ? Did you close the deal? 
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tiempo. Aquella derrota no era posible, de ningun modo posible. 
Por primera vez en su vida el viejo estanciero habia cometido 
una mala accion, combatiendo deslealmente a su compadre: 
el no habia vendido a treinta y cinco, mentira; pero habia con- 
venido con su comprador, Martinez, en venderle en medio mas 5 
barato con tal que certificase la venta por aquel precio.^ j Y 
el compadre vendia a treinta y siete!. . . j Lo peor es que el le 
habia declarado a don Santiago que era trato cerrado; ya no 
habia enmienda!... 

A1 siguiente dia, su determinacion estaba tomada. Venciendo lo 
repugnancia, iria a ver a Elizalde. Ensillo, monto, salio. El 
almacenero lo recibio con afabilidad. El, abandonando pre- 
ambulos fastidiosos, dijo: 

— i Quiere comprarme las lanas ? 

— Bueno. 15 

— i Cuanto ? ... listed las conoce. 

— Conozco .. . Pagare . .. treinta y dos ... 

— 1 Treinta y dos!. .. c Y a Santiago no le pago treinta 
y siete ? .. . c Es mejor que la mia la lana de Santiago ? 

— Mejor no; pero don Santiago sigue siendo cliente mio y 20 
amigo mio, mientras usted se ha enojado y ha hecho sin motivo 
que mi pobre muchacho ande medio loco por culpa suya no 
mas... 

— i Lo del casorio con Benita ? 

— I Pues 1 2 25 

Don Dalmiro se rasco la cabeza, penso, resoplo y dijo: 

— Yo no he de dejar de ser su amigo. 

— Pruebemelo dejando que se casen los muchachos. — El 

estanciero volvio a rascarse la cabeza y a resoplar y a toser y al 
rato respondio: 30 

— Y si fuese asi, cuanto ? 

— Entonces igual a don Santiago, treinta y siete. 

— No ... treinta y ocho. 

— Imposible. 

^ venderle en medio ... precio^ to sell oi half a real less^ provided iJiai 
he make out the receipt at the higher figure. ^ ; Pues! The meaning of 
monosyllables is largely determined by the context, tone of voice, and ac¬ 
companying gesture. Compare the possible connotations of English Well I 
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— c Y medio ? 

— i No puedo, don Dalmiro! 

— Bueno: treinta y siete y un cuarto ... o nada. 

— For complacerlo, acepto, perdiendo. 

5 — Trato hecho. 

— Trato hecho. 

Se estrecharon las manos, y don Dalmiro galopo radioso para 
su casa. 

V 

A la semana siguiente, gran comilona ^ en casa de don Dal- 
10 miro, festejando la proxima boda de Julian y Benita. En medio 
de la fiesta, estando juntos don Santiago, Elizalde y el dueno de 
casa, el primero pregunto al ultimo: 

— c Cuando carga Martinez ? ... 

— No carga ya; me falto ^ — respondio don Dalmiro. 

15 — c Entonces ? 

— Vendi al senor — dijo, indicando a Elizalde. 

— Verdad — dijo Elizalde. 

— i k como ? 

— A treinta y siete y xm cuarto — exclamo triunfante don 
20 Dalmiro. — 1 Un cuarto mas que usted!... 

Su amigo largo ima carcajada. 

— i No, viejo, no! ... i Cinco reales y cuarto .. . porque yo 
vendi a treinta y dos!. .. 

— i Entonces ? 

25 —Entonces fue una gauchada^ mia, combinada con don 

Elizalde, para conseguir que usted dejase casar a esos muchachos 
que se estan muriendo el uno por el otro. 

Un instante don Dalmiro quedo como petrificado. Luego, 
reaccionando, dominado por la innata hidalguia gaucha, dijo: 
30 — Entonces . .. hemos vendido igual. 

Y tendiendo la mano a Elizalde: 

— A treinta y dos, amigo. 

Macachines 

^ gran comilona, ''big feed,"' meal of unusual abundance. ^ me falto? 
he went back on me. ^ gauchada, R. PL: trick revealing the shrewdness 
of the gaucho. 
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EL PADRE 


L Modismos 

soltar la risa 
atreverse a 
empezar a 
acordarse de 
me gusta(n) 

cada vez mas (+ adj. or adv.) 


io burst out laughing 
to dare 
io be§in 
to remember 
I like 

more and more 


Familiarize yourself with these idioms and those of the following 
stories so that you will recognize them when you see them again. 
Without reproducing exactly the words of the text use them in sen¬ 
tences. 


11. Preguntas 

A, 1. G* Para que fue el padre al cuartel? 2. Describale Vd. 

3. c Por se atrevio el soldado a invitarle al casino de los ofi- 

ciales? 4. g Que llevaba al brazo.^ 5. g Que habia dentro del ca- 
nasto ? 6. g Cuanto tiempo hacia que el padre no hahia visto a 

su hijo ? 7. G Como se llamaba el hijo ? 8. Describa Vd. a Manuel. 

9. c Per que no estaba contento al saber que su padre habia llegado ? 

10. G Como le recibio ? 11. c Que hizo el viejo con la gallina ? 

B. 1. G Eu que pais sucedio este episodio.^ 2. g Como se llama un 
hombre que vive en el campo ? 3. c Que usa para protegerse contra 
el frio ? 4. G En que ciudad esta la Escuela Militar de Chile ? 


EL HOMBRE Y LA PERLA 

I. Modismos 


vivir de 
toparse con 
tropezar con 
enamorarse (de) 
casarse con 
volyerse (+ adj.) 
al anochecer 
al dia siguiente 
su misma novia 


to live on or from 
io happen to meet 
io come across 
to fall in love {with) 
io get married, marry 
io become 
at nightfall 
on the following day 
even his fiancee 
143 
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II. Preguntas 

A. 1. c De que vivia Paco? 2. c'A qiiienes vendia las perlas? 
3. c Ganaba mucho o poco dinero ? 4. ^ Como lo gastaba ? 5. ^ De 
quien se enamoro Paco P 6. o Para que queria economizar dinero ? 
7. c A donde fue a pescar un dia ? 8. ^ Por que no podia volver al 
Puerto ? 9. Al dia siguiente c con que tropezo ? 10. ^ Cuanto pidio 
Paco por la perla ? 11. c En que consistia su desgracia P 

B. 1. c Como se Hama el brazo de mar entre la Baja California y 
Sonora P 2, ^ Que es Sonora P 3. c Donde esta La Paz P 4. c En 
que otras partes del mundo se pescan perlas P 

III. Notice that the words pescar, pesca, and pescador are related 
in both form and meaning. WTiat other words are related to this 
group ? 

EL LORO PELADO 

I. Modismos 

burlarse de 
reirse de 

aprender a (+ inf.) 
ponerse (+ adj.) 
quedar algo a uno 
convenir en 
siguio (+ ger.) 
por todas partes 
de rama en rama 

II. Preguntas 

1. c Qiie comian los loros de manana ? c de tarde P 2. c Por que 
los cazaban los peones ? 3. c A donde llevo un peon el loro herido ? 
4. c Que le gustaba a Pedrito hacer P 5. Una tarde c a donde volo ? 
6. c Que hallo bajo el arbol ? 7. ^ Como se puso el tigre cuando 
Pedrito se rio de el ? 8. c Que hizo el tigre P 9. c Le quedaban al loro 
algunas plumas P 10. Al llegar a casa c en que se escondio Pedrito P 

II. G Como se vengo del tigre P 

III. In the following sentences notice the different uses of the preposi¬ 
tion de; find other examples of these uses. 

1. Pedrito grito de dolor. 

2. De manana los loros iban al monte. 

3. El patron mato al tigre de un tiro. 

4. Siempre habia un loro de centinela. 


to make fun of 
to laugh at 

to learn how (+ inf.) 
to become 
to have left 
to agree on 

he kept on (-f- pres, part.) 
everywhere 

from branch to branch 
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EL CERCO 


L Modismos 

tener que (+ inf.) 
darse cuenta de 
faltar algo a uno 
tener ganas (de) 
echar de menos 
ponerse a (+ inf.) 
tardar en (+ inf.) 
estar enamorado (de) 


to have to 
to realize 
to need 
to feel like 
to miss 
to begin 

to delay, be long in 
to be in love (with) 


II. Preguntas 

A. 1. c Quien era Diego ? c Rosaura ? 2. c Cual fue el proposito 

de la hermana de Rosaura ? 3. ^ Donde se conocieron Rosaura y 

Diego ? 4. (i For qu6 no le desperto Rosaura su interes ? 5. Despues 
de la comida c que hicieron ? 6. c For que iba Diego a retirarse 

temprano P 7. c Como se celebro el cumpleanos del matrimonio del 
Admirdstrador ? 8. c Por qu6 se enojo Rosaura P 9. c Cuando se dio 
cuenta Diego de que estaba enamorado P 10. c Cuales eran los sin- 
tomas de su amor P 11. c Que se decidio a hacer P 12. c Como sabia 
que Rosaura iba a casarse con Miguel Torres P 

B. 1. 0 produce el salitre? 2. ^ Como se llama la 

region salitrera de Chile P 3. c De que se compone la oficina P 4. Nom- 
bre Vd. dos puertos de la region salitrera de Chile. 


III. Give antonyms for the following words: 


rubia 

mejor 

simpatico 


alto 

trabajador 

inteligente 


atrevido 

poco 

feliddad 


humilde 

bonito 

porvenir 


EL POZO DE LA GALLINA 


I. Modismos 

tratar de (+ inf.) 
disponerse a (+ inf.) 
tener miedo 
dejar caer 
Uamar la atencion 
hacer (+ inf.) 


to try 

to get ready 
to be afraid 
to drop 

to attract attmtian 
to have (something) done 
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IL Preguntas 

A. 1. G fama tema Rastrillo ? 2. ^ Que parte de San Juan pre- 
feria para sus raterias ? 3. Una manana g a quien vio venir por el 
camino P 4. g Cuanto queria el muchacho por la gallina P 5. g Hasta 
donde condujo Rastrillo al muchacho ? 6. g Cual era su proposito P 
7. c Que sucedio en el foso P 8. g Que le persiguio a su choza P 
9. G Como se averiguo que Rastrillo habia sido el asesino P 10. g Cual 
fue el castigo P 

B. 1. G h)e que es San Juan la capital P 2. c Hasta cuando fue 
Puerto Rico ima posesion de Espana P 3. g Que es actualmente P 

4. G* Como se llaman las casitas de los campesinos puertorriquenos P 

III. In the following sentences notice the different meanings of por 
and find other examples of these uses in this story. 

1. Rastrillo paso por detras del Polvorm. 

2. El muchacho queria cinco reales por la gallina. 

3. Iba a San Juan por medicina. 

4. El muchacho dijo: Demela por su madre. 

5. Rastrillo fue perseguido por la gallina. 

6. El cadaver quedo en el foso por mucho tiempo. 

LA GUITARRA DE LUCIANO 

L Modismos 

tener (+ num.) anos to he (num.) years old 
hace mucho tiempo a long time ago 
hacia mucho tiempo a long time before 
al contemplar as he contemplated 

II. Preguntas 

A. 1. c Que era Luciano? 2. g Que instrumento IncabaP 3. AJ 
ver la guitarra c en que pensaba ? 4. g‘ Que episodio de su juventud 
recordaba mas claramente P 5. g Cuantos anos tenia Luciano cuando 
sucedio eso ? 6. g Para que volvio a las casas de la estancia P 7. c Que 
le ofrecio el patron P 8. Por fin c que acepto Luciano P 9. g A que 
reuniones populares iba para cantar y tocar P 10. g Que paso entre 
Luciano y otro payador P 11. Al morir g en que pensaba Luciano P 

B, 1. G En que pais hay pampas de gran extension P 2. g* Que dos 
paises incluye la Region del Rio de la Plata? 3. c Como se llama el 
tipo de la pampaP 4. c C6mo se llama su casitaP 5. g Que usa el 
gaucho para protegerse contra el frio P 6. c Que es un payador ? 
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III. Use the following regional words in sentences: 

estancia pampa gaucho 

estanciero rancho payador 

patron poncho contrapunto 

LA BRUJA DEL GUAVIARE 

1. Modismos 

hacer caso 
gozar de 
poco a poco 
ya no 

de cuando en cuando 

II. -Preguntas 

A. 1. G Quien vivia cerca del Guaviare ? 2. c De qne fama gozaba ? 

3. c En que y de que vivia?- 4. c Quienes la visitaban de cuando en 
cuando ? 5. Una noche c que hizo un peoncillo ? 6. c Que le predijo 
la bruja ? 7. g Como murio el muchacho ? 8. Despues c tenia la 

bruja mas o menos prestigio ? 9. Ya no comia raices; c que comia ? 
10. c Como recibia las liberalidades de la rancheria ? 

B, 1. c En que parte de Venezuela esta el Territorio Amazonas? 

2. G Qu^ gran no corre por aquella parte del pais ? 3. g Que se 

produce en sus margenes ? 4. g‘ En que industria es importante el 
caucho ? 5. c Cual es la capital de Venezuela ? 

III. Find another word in this story related to each of the following: 

bruja, caucho, rancho, furia, barraca, dia, diabolico 


to pay attention, heed 
to enjoy 
little by little 
no longer, not any more 
from time to time 


EL ESTRENO 


I. Modismos 

dar la hora 
tener (Uevar) prisa 
con mucha prisa 
tener razon 
sonar con 
comer pavo 
acabar de (+ inf.) 
salirse con la suya 


to strike the hour 
to be in a hurry 
in a hurry 
to be right 
to dream about 
to be a wallflower 
to have just 
to have onds own way 
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II. Prepare brief resumes in Spanish on the following topics: 

A. Lafamilia L6pez 

1. Varios miembros 

2. Clase social 

3. Disputas domesticas 

4. Ambiciones de dona Catalina 

B. El baile 

1. Importancia para Aurelia 

2. Lo del pavo 

3. Ricardo Vargas 

4. Pedro Cervantes 

C. Costa Rica 

1. Datos geograficos 

2. Clima y productos 

3. Gobierno 

4. Dia de fiesta nacional 


PALO DE RULE 


I. Modismos 

pensar de 
pensar en 
imponerse de 
averiguar 
negarse (a) 


to think of (opinion) 
to think about (meditate on) 
to find out (about) 
to find out 
to refuse 


11, Preguntas 

A. 1. c Por que tenia don Enrique que irse al campo ? 2. ^ Quienes 
le acompanaron ? 3. ^ Para que necesitaban un sirviente P 4. Una 
tarde c quien se presento ? 5. Describalo Vd. 6. c Por que le Uamaban 
Palo de Hule P 7. c Que hacia cuando no trabajaba P 8. Explique Vd. 
la .visita de don Luis. 9. c Como habia sido la infancia de Palo de 
Hule P 10. G Por que creia don Enrique que su sirviente estaba en- 
fermoP 11. Un dia Palo de Hule fue al pueblo; c en donde entroP 

12. c Cuanto tiempo estuvo alli P 13. A las seis c quienes entraron P 
14. Describa Vd. la tragedia. 15. En el ultimo parrafo c quiere 
decimos el autor P 

B, 1. G Donde esta Guatemala P 2. Nombre Vd. un puerto del pais. 
3. c Que es la costa grande P 4. g Es Guatemala un pais montanoso P 

5. Explique Vd. las expresiones «tierra fria » y «tierra caliente ». 
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6. c animales se usan mucho en las regiones montanosas de la 
America Espanola ? 7. c Cual es la explicacion de muchos asesinatos 
entre los campesinos de Guatemala ? 

III. Notice how often vez and its plural veces appear in this story in 
expressions of different meanings. Make a list of these expres¬ 
sions and use them in sentences. 

EL POTRILLO ROANO 

1. Modismos 

dejar de (+ inf-) 
tornar a (+ inf.) 
echar(se) a (+ inf.) 

Uegar a (+ inf.) 
cansarse (de) 

11. Preguntas 

A. 1. c Como se Uaman los dos hermanos de este cuento? 

2. c Cudntos anos tiene Mario ? 3. Un dia c a quien vio Mario en el 

camino P 4. c ofrecio P 5. c Pot que no querian sus padres 

animales en la quinta P 6. Explique Vd. por que su madre le permi- 
ti6 aceptar el potrillo. 7. c Que hicieron los peones para Mario P 
8. c Quien se burlaba del potrillo P 9. Una manana cuando Mario 
dejo de atarlo c que hizo el potrillo? 10. c Qu6 decidio su padre 
hacer? 11. ^ Que le paso a Mario antes de Uegar a la tranquera? 

12. c Cuanto tiempo estuYO malo ? 13. c A quien hicieron entrar en 
la alcoba ? 

B, 1. G En que pais hay grandes estancias ? 2. c Que parte 
de la estancia es la quinta P 3. c Que se produce en las estancias ? 
4. G Cuando hace mas frio en la Argentina, en febrero o en agosto ? 

III. Notice the frequency of diminutives in this story. Try to express 
in English the value of the diminutive ending in each case noted. 


to cease, fail (to do something) 
to .. . again 
to begin 
to get to 
to become tired 


RAMONCITO 

I. Modismos 

jugar a to play (a game) 

asomarse a to look or lean out 

volver a (+ inf.) to , again 
disponer de ’ to have use of 
a hurtadUlas on the sly 
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II. Preguntas 

A. 1. ^ En donde se juntaban los chicos para jugar ? 2. c A que 

jugaban ? 3. c Quienes eran Ramon y Ramoncito P 4. c Por que 

era popular Ramon P c vendiaP 5. c Eran los jugadores hijos 
de ricos o pobres P 6. c Que eran sus padres ? 7. Mientras jugaban 
c quien se asomaba a la ventana de su casa P 8. Algunas veces c ^n 
que se sentaba Ramoncito para mirarlos jugar P 9. c Por que no 
jugaba con ellos P 10. Cuando la pelota volaba lejos c qnien iba 
por eliaP 11. Un dia no pudo hallar la pelota; c <3^^ hizoP 12. A1 
entrar en la casa c <3^® dijo Ramoncito a su hermana P 13. c Le 
gustaban a Ramoncito las carreras tras la pelota P 

B. 1. c De que pais es Yucatan ima parte P 2. Nombre Vd. una 
ciudad de Yucatan. 3. c En que consiste el interes historico de 
Yucatan P 

III. In the following sentence notice the force of the prefix re- with 
the verb apretar. Express in another way the idea of repetition. 

La tomaba y la apretaba y reapretaba entre sus dedos. 


EL ALZADO 


I. Modismos 


de vez en vez 
tener han[±>re 
tener sueno 
darse a (+ inf.) 


from time to time 
to be hungry 
to be sleepy 
to begin 


II. Preguntas 

A. 1. c Ee que tiene miedo el alzado P 2. ^ A donde va ? 3. ^ Por 
que tiene tantos deseos de Uegar a su casa P 4. A1 llegar al rancho 
c por que no Uamo P 5. c Como sabia el padre que su hijo habia 
llegado P 6. Despues de entrar en el rancho c que hizo Juan Antonio P 
7. Describa Vd. al alzado. 8. Al oir el mugido de un toro c que penso 
el padre P 9. A la manana siguiente c desperto al alzado P 
10. c Pura que habian llegado los soldados P 11. c Que decidio 
hacer el alzado P 12. Describa Yd. el final del cuento. 13. c Era co- 
barde Juan Antonio ? 14. ^ Que calidad tiene el padre P 

B. 1. c Donde esta Santo Domingo P 2. ^ Que otra republica esta 
en la misma isla ? 3. c Cual es la capital de la Republica Dominicana P 
4. Entre todas las ciudades del Nuevo Mundo c que distincion tiene 
la capital de Santo Domingo ? 
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III. Express in other ways the following sentence: 

El alzado comenzo a vestirse. 


LA CAMISA DE MARGARITA 


I. Modismos 

echar flores 
hacer gracia 
caer en gracia 
meterse (+ noun) 
hacer se (+ noun) 
olvidarse de 
dar gusto 


io compliment 
to seem amusing 

to become 

to forget 
to please 


II. Preguntas 

1. En que ciudad vivia Margarita ? 2. Describala Vd. 3. c Quien 
llego a Lima de Madrid ? 4. d Que pariente de Luis vivia en el 
Peru ? 5. d En donde se vieron por primera vez Luis y Margarita ? 

6. d Se enamoraron en seguida ? 7. d Por que no queria don Raimundo 
que su hija se casase con Luis ? 8. Si Margarita no podia casarse con 
Luis d ^ hacer ? 9. d Estaba ella verdaderamente enferma ? 

10. d Cual fue la palahra insultante que le disgusto tanto al tio ? 

11, c Que tenia que hacer el padre de Margarita para que consintiese 
el tio de Luis ? 12, c En que consistia el valor de la camisa de novia ? 
13. c Que decian las viejas de Lima al hablar del alto precio de im 
articulo ? 

III. Prepare a brief resume in Spanish, using the following outline: 

A. El Peru 

1. Datos geograficos 

2. Clima y productos 

3. Gobierno 

B. La Conquista 

1. Francisco Pizarro 

2. Civilizacion de los incas. 

C. Lima 

1. Porque se Uama la Ciudad de los Reyes 

2. Imiportancia en la epoca colonial 
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EL DESPOJO 

L Preguntas 

A. 1. c Por estaba triste el viejo Ramon? 2. c Con quienes 
vivia en la finca ? 3. c Cuantas generaciones de su familia nacieron 
en aquella finca ? 4. c Por que creia Ramon que no debia abandonaria ? 
5. c Que habia dicho el Gobierno de Espana ? 6. c Por que pensaba 
Ramon que se habia portado bien con la tierra ? 7. ^ Que cosas alegres 
y tristes habian sucedido alK? 8. Mientras el viejo pensaba en el 
pasado c quienes se presentaron ? 9. c Que dijo Ramon al nuevo 
dueno ? 10. e Cual fue el resultado de la disputa P 

B. 1. Nombre Vd. algunos productos de Cuba. 2. ( Cual es un 

alimento importante de los campesinos ? 3. c A. que se refiere la 

expresion «las dos guerras»? 4. c Cuando declare Cuba su inde- 
pendencia ? 5. c Quien descubrio a Cuba ? c Cuando ? 6. c Cuantos 
viajes hizo Colon al Nuevo Mundo ? 

11. WTiat other Spanish words are suggested by the following: 

campo diversion comida amigo propio 

trabajo vivir mandar caballo camino 


1. Modismos 


EL HIJO 


contar con 
prestar atencion 
fijarse en 
estar de vuelta 
son las doce 
sentirse (+ adj.) 
acostumbrarse 


to count on 
to pay attention 
to notice 
to he back 
it is twelve o'clock 
to feel 

to become accustomed 


IL Preguntas 

A. 1. (J Donde vivian el padre y su hijo ? 2. Una manana (J a donde 
fue el hijo ? 3. ^ Cuando pensaba estar de vuelta ? 4. ^ Cuantos 

anos tenia? 5. c Con que debia contar? 6. cUe que enfermedad 
sufria el padre ? 7. Una vez c que creyo ver en el taller ? 8. Aquel 
dia c se sentia el padre triste o feliz ? 9. c Hasta que hora espero a su 
hijo ? 10. c Que hizo entonces ? 11. Al recorrer las sendas del monte 
0 que espmha ver al pie de cada pbste ? 12. c Como se e:xplica la 
couVetsahioh eutre padfie e hijo ? 13. c Como miirio el hijo ? 
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B. 1. d Que es Misiones ? d Donde esta ? 2. d Que paises tienen 
frontera con Misiones ? 3. d Que parte de Norteamerica esta a la 
misma distancia del ecuador ? 4. d Como e$ el clima de Misiones ? 
5. d Cuales son algunos peligros del monte ? 


III. Give approximate equivalents for the following words and ex¬ 
pressions: 


volver 

habito 

atroz 

a veces 

partir 

cruzar 

encontrar 

de este modo 

feliz 

poseer 

angustia 

de nuevo 

alegria 

responder 

rancho 

no muy lejos 


L Modismos 


EL DOMADOR 


acercarse (a) 
alejarse (de) 
servir para 
encogerse de hombros 
cesar de (+ inf.) 
de tiempo en tiempo 


to approach 

to go away {from) 

to be good for 

to shrug one's shoulders 

to stop - 

from time to time 


11. Preguntas 

1. d Que es un domador ? 2. d Cu&ato tiempo hacia qne Sabiniano 
trabajaba en la estancia ? 3. d Cuantos potros habia que domar ? 
4. Describa Vd. al domador. 5. d Por que le consideraban rico ? 
6. d Pur < 3 ue no le querian los paisanos ? 7. d Quien era Blasa ? 8. Des- 
cribala Vd. 9. d Como recibio el domador sus atenciones? 10. Una 
manana d que potro iba a domar ? 11. d Que le trajo Blasa ? 12. d Pur 
que le Uamo grosero ? 13, d Quienes estaban alli para ver domar el 
potrillo ? 14. d Fue facil o dificil domarlo ? 15. d Cuanto tiempo 

estuvo Sabiniano en la estancia P 16. Describa Vd. la fiesta. 


III. By adding the terminal syllable -azo to a noun, its meaning may 
be changed to denote a blow with the object designated by the 
noun. Supply the derivatives in the following sentences: 

1. Sabiniano dio un (lazo)-en la grupa del caballo. 

2. A veces los campesinos se matan a (machetes)-. 

3. El tigre queria, agarrar a Pedrito de un (zarpa)-. 
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LA CULPABLE 

I. Modismos 

de subito 1 

de repente [ suddenly 

de pronto ] 

hay que (+ inf.) one must 
tener la culpa to be to blame 
asistir a to be present at 

mas vale it is better 

al poco rato in a little while 

haber de (+ inf.) to be to 

II. Preguntas 

y4. 1. c Quienes asistian a la pesca aquella mahana P 2. c Como se 
explica la presencia de Luisa P 3. c Por que le dijo el patron que valfa 
mas no hundir la mano P 4. c Que p'ez se llama el tigre del mar P 
5. c Pe que aventuras empezaron los hombres a hablar P 6. c Cuantos 
tiburones habia matado Raul ? 7. Al fin pico un pez c < 5 ue fu6 P 

8. c Con que lo mato el patron P 9. c Que empezo a hacer el trozo 
de cameP 10. c Que annas tenian para matar los tiburones P 

II. c Que le paso a RaulP 12. Explique Vd. por que tardaron mas 
de una hora en llegar al puerto. 13. En la opini6n de Emilio c quien 
tenia la culpa de todo P 

B. 1. c Cual es el puerto principal de Cuba P 2. c Que es El Morro P 
3. c Como se llama el mar que esta entre Las AntiUas y Centro Ame- * 
rica P 4. ^ Quien es la patrona de Cuba P 

III. Give approximate equivalents of the following: 

de raro en raro otra vez mas vale 

es cierto al poco rato varias veces 

luego de en seguida pampHnas 

NO ES LA PLATA LO QUE VALE 
L Modismos 

hacer ascos a to disgust, cause aversion 

hace frio it is cold 

hacer de tripas corazon to pluck up courage 

hacer dano to harm 

darse la mano to shake hands 
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II. Preguntas 

1. ^ Con quienes vivia Maidana? 2. Una manana fue a la en- 
ramada; c ^ 3. ^ A quienes llamo ? 4. c Que construyo para 

el potrillo ? 5. ^ En que convinieron Maidana y el rico estanciero ? 
6. c pensaban comprar con los mil pesos ? 7. Si no ganara la 

carrera c que perderia ? 8. ^ Cual fue lo unico que no le gusto a Mai¬ 
dana ? 9. c Quien fue el corredor contrario ? 10. c Que indicaba la 

importancia de aquellas carreras ? 11. Una noche c quien estaba aguai- 
tando cerca del galpon ? 12. ^ Que hizo Maidana ? 13. c Por que 

no se pudo correr la carrera P 14. ^ Cuanto gano Maidana ? 15. ^ Por 
que se fueron ? 16. ^ Que significa el titulo de este cuento ? 

III. Explain in Spanish the meanings of the following regional words; 


pago 

quitanda 

maulear pingo 

guri 

quitandera 

decima parejero 

pulperia galpon 

platudo flete 


OVEJON 

L Modismos 



cuidar de 

to take care of 


cuidarse de 

to be concerned about 


tener frio 

to he cold 


ayudar a (+ inf.) 

to help 


tener asco (a uno) 

to feel disgust 


hacer de las suyas 

to have one’s own way 


caer de bruces 

to fall headlong 


II. Preguntas 

1. Por que habia grupos curiosos en las calles P 2. ^ Quien era 
Ovejon? 3. c Quienes le persegman? 4. Describa Vd. al mendigo. 
5. Cuando estaba en medio del no c que le paso P 6. c Quien se lanzo 
al rio para ayudarle ? 7. Describa Vd. al hombre. 8. c En que 

detalles de su cara se fijo el mendigo ? 9. c Que ech6 en la alforja del 
mendigo P 10. c Quienes estaban en la pulperia P 11. c Ee que 
hablaban P 12. o Cuanto se ofrecio por Ovejon vivo o muerto P 

13. Mientras los otros hablaban ^ en que pensaba el mendigo P 

14. c Quien paso ffente a la pulperia P 15. c Que acababa de hacer P 

16. d Como pensaban seguirle ? 17. c Que hizo el mendigo para 

evitarlo P 
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III. Find another word in this story related to each of the following: 

farol oro cegar 

pulpero piedra sangre 

puhal mirar briUar 


i QUE PASE EL ASERRADOR ! 

I. Modismos 

Uamarse 
dar de comer 
me hace falta 
ponerse de acuerdo (con) 
no hay (habia) remedio 
por poco 

por la manana (tarde, noche) 
decir para mis (sus) adentros 
de balde 

II. Preguntas 

A, 1. Diga Vd. algo de Simon P6rez. 2. Una noche c de qne ha- 

blaban Simon y un hacendado P 3. Cuando Simon era recluta ^ con 
quien huyo P 4. ^ Despues de cuantos dias Uegaron a la mina del 
conde P 5. ^ Q^e hacia falta en la mina P 6. c Como cruzo Simon el 
rio ? 7. c De que se puso de acuerdo con el conde P 8. c Cuanto iba 
a ganar cada dia P 9. c Con quien trabajaba ? 10. Mientras el otro 
trabajaba c < 3 Re hacia Simon? 11. A1 fin q como supo el otro que 
Simon no sabia nada de serruchos ? 12. ^ En que se pusieron de 

acuerdo P 13. c Cuanto tiempo quedo Simon en la mina ? 14. c Que 
compro con el dinero que gano P 

B. 1, c En que parte de Sudamerica esta Colombia? 2. c Cual es 
la capital ? 3. c En que consiste la riqueza de Colombia ? 4. Nombre 
Vd. un rio importante del pais. 

III. What words used in this story are related to sierra, saw? 

IV. Prepare a brief resume in Spanish, using the following outline: 

A. Lafamilia del conde 

B. Como se diverttan por la noche 

C. Simon y la sirvienia 


to be named 
to feed 
I need 

to come to an agreement 
it can (could) not be helped 
almost 

in the morning, etc. 
to say to myself (himself) 
gratis, free of cost 
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RIVALES 


I. Modismos 

despedirse (de) 
valerse de 
dar bromas 
estrecharse las manos 
de antemano 
sin embargo 
de ningun modo 
al contrario 
en cambio 
por otra parte 


to take leave {oj) 
to make use of 
to tease, 'kid' 
to shake hands 
beforehand 
however 
not at all 
on the contrary 

on the other hand 


II. Preguntas 

1. (j C6mo reconocio don Dalmiro a su compadre don Santiago ? 

2. c ^ donde fueron para hablar ? 3. Mientras mateaban ^ de que 

hablaban P 4. c C6mo se manifestaba su amistad ? c su rivalidad ? 
5. c Por estaba don Dalmiro ansioso de desquite ? 6. c Como 

se Uamaba su hija ? 7. q De quien estaba enamorada ? 8. c Por que 
no podian casarse ? 9. c Cual fu6 la gauchada de don Santiago ? 

10. c se pusieron de acuerdo don Dalmiro y don Faustino? 

11. c paso en medio de la fiesta en casa de don Dalmiro ? 


XII, Prepare a brief resume in Spamsh, using the following outline: 


A. El gaucho 

1. Su origen 

2. Su wida 

3. Su hidalgma 

4. El domador 

5. El payador 


B. Costumhres del gaucho 

1. Reuniones, bailes 

2. Carreras de caballos 

3. El mate 

4. El contrapunto 

5. La pelea 




VOCABULARY 


This vocabulary is intended to be complete with the exception of the follow¬ 
ing: (1) words and expressions used only once and given in the footnotes; 
(2) words that have the same or almost the same form and meaning in English 
and Spanish; (3) adverbs in -mente that have no change in meaning from 
listed adjectives; (4) adjectives in the absolute superlative in -tsimo; (5) di¬ 
minutives in -iio, -ecito, -illo, and -ecillo of words listed; (6) most regular 
participial adjectives of verbs listed; (7) articles, possessive adjectives, and 
simple pronouns; (8) cardinal numerals, days of the week and months of the 
year, and a small number of very common words. 


A 

abajo below, down; bacia —, on 
the under side; foso —, down 
the moat 

abandonar to forsake, give up, 
leave 

abandono m. neglect 
abatido, -a dejected, crestfallen 
abatirse to become discouraged 
abierto (past part, of abrir) open; 
full-blown 

abismal unfathomable, limitless 
ablandar to soften 
abofellado, -a bloated 
abogado m. lawyer 
aborigen primitive 
abotonarse to well up, rise 
abrasar to burn, consume 
abrazar to embrace, hug 
abreviar to cut short, summarize 
abrir to open; — de a palmo open 
wide; —se expand; abrio ta- 
manos ojos she opened her eyes 
wide 

abstraerse to concentrate one’s 
mind 

abuelo m, grandfather 
abultado, -a large 
abundar^ to abound, be plentiful 
aburrido, -a bored, weary 
abusar to abuse, misapply 
acd here; para —, over here 
acabar to end, finish; — de + iaf. 
have just; san se acabo that’s 
that 


acaecer to happen 
acariciador, -ora tender, affec¬ 
tionate 

acariciar to caress, stroke 
acaso perhaps; por si —, just in 
case 

acaudalado, -a rich 
acceso: apertura de —, entrance 
accion/. action 

acecho: en —, in wait, in ambush 
aceitero, -a m. ^ /. oil seller 
aceitoso, -a oily, greasy 
acelerado: a paso —, with rapid 
step 

acento m. tone, inflection 
aceptar to accept, admit (05 a 
fact) 

acerado, -a: lanza —a steel lance 
acerc| de about, with regard to 
acercar to bring near; —se ap¬ 
proach, come near 
acero m. steel; blade 
acertar (ie) to hit the mark, con¬ 
jecture right; t“ ^ (+ 
succeed (in); acerto a decir he 
managed to say 
aclarar to clear up, explain 
acoger to receive, accept 
acometer to attack 
acomodar to suit 
acompanar to accompany, attend 
acompasado) —a rhythmic, meas¬ 
ured 

acontecer to happen 
acontecimiento event, incident 
acoquinar to terrify 
159 
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acordar (ue) to agree (on), remind; 

—se de remember 
acorde m. chord, strain 
acordeon m. accordion 
acorralar to surround, corner 
acortar to shorten 
acosar to pursue, chase 
acostar (ue) to lay down, knock 
down; —se go to bed; acostado 
a traves lying crosswise 
acostumbrado, —a customary, 
usual 

acostumbrar to accustom; — se 
get used to, be accustomed 
acriminar to accuse 
actitud/. attitude 
acudir to attend, come (go) to the 
rescue 

acuerdo m. opinion; de —, agreed; 

ponerse de —, to agree 
acumular to pile up, heap together, 
amass 

achacoso, -a sick, failing in health 
adelantarse to go forward, get 
ahead 

adelante forward, onward; en —, 
ahead, from then on 
ademan m. gesture, manner 
ademas moreover; — de besides 
adentro within, inside; para mis 
adentros to myself 
adberir (ie) to adhere, stick to 
adios good-bye 

adivinar to discern, make out, fore- 
teU 

administrador m. manager; ad- 
ministradora /. manager’s wife 
admirador, -ora m. 4 /- admirer 
admirar to admire, wonder at 
admirativo, -a admiring, wonder¬ 
ing 

adonde where; — quiera wherever 
adoruar to adorn, trim (a dress) 
adorno m. ornament, decoration 
adquirir (ie) to obtain, get; — se 
get 

adquisicion /. acquirement, addi¬ 
tion 

adustez/. austerity, aloofness 
adusto -a austere, sullen 


advertir (ie) to notice, warn, in¬ 
struct 

aerolito m. meteorite 
afabilidad /. courtesy, gracious¬ 
ness 

afable courteous, agreeable 
afan m. eagerness, enthusiasm 
afanoso, —a laborious, tedious 
afectar to affect, feign 
aferarse to affirm, assert 
aficion/. diversion, pastime 
aficionado, -a fond of, leaning 
toward 

afilado, -a sharp, keen 
afinar to tune 
afirmacion/. assertion 
aflojar to relax, weaken, lose cour¬ 
age 

afluir to flow 
afrecbo m. bran 
afuera outside 

afueras /. pi. outskirts, surround- 
ings 

agachado, -a stooping, crouching 
agacbar to bow, stoop; —se 
crouch, stoop 

agarrar to grasp, take; —se hold 
on to 

agarrotarse to become tense 
agazaparse to crouch 
agil quick, light, hthe 
agilidad/. agility, quickness 
agitado, -a perturbed, upset; li- 
tigio —, heated argument 
agitar to shake, wave; —se move 
back and forth 

aglomerarse to gather together 
agonia/. death struggle 
agradable pleasing, agreeable 
agradar to please 
agregado, -a attached 
agregar to add {to what has been 
said) 

agresivo, -a insistent, provocative, 
unfriendly 

agricultor m. farmer 
agua f. (but el agua) water; — 
gaseosa soda (charged) water 
aguacero m. heavy shower, down¬ 
pour 
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aguantar to bear, endure 
aguardar to wait for, expect 
aguardiente m. brandy 
agudo, -a sharp; shrill 
aguileno, -a aquiline, prominent 
agujero tti . hole, crack 
aln there, in that place; por —, 
around there 
ahijado m. godson 
ahinco m. earnestness, eagerness 
abiogar to choke; — se drown, be 
suffocated 

ah-ora now, at present; — bien 
well then 

ahuyentar to drive away, banish 
airado, -a angry, annoyed; hostile 
aire m. air, atmosphere, look; mel¬ 
ody; cabeza al —, bareheaded 
airoso, -a lively, graceful 
ajeno, -a another’s; — a igno¬ 
rant of 

ajuar; — de novia trousseau 
ajustar to adjust; agree on 
ala/, (but el ala) wing; brim of hat 
alambrado m. wire fence 
alambre m. wire 
alamo m, poplar 

alargar to hold out, extend, expand, 
put forward 

alarido m. howl, screech, scream 
alarmar to alarm; — se become 
alarmed 

alba/, (but el alba) dawn 
albeante white 

alborotar to disturb, make a fuss 
albura/. whiteness 
alcance m. reach; al — de within 
reach (hearing) of 
alcaxLzar to reach, attain, overtake; 

— a succeed in 
alcoba /. bedroom 
alcurnia/. lineage, family 
aleccionar to prompt 
aledafio tti.- limit; pL outskirts* 
alegar to affirm, maintain 
alegrarse to be glad, cheer up 
alegre merry, gay 
alegria/. joy, pleasure 
alejars© to gd away 
alentar (ie) to breathe 


alero m. eaves, projecting part of 
roof 

aletear to flap (the wings); flop 
about 

alfiler m. pin 

alforja/, saddlebag; —limosnera 
beggar’s knapsack 
algo something, anything; adv. 
somewhat 

alguacil m. police officer 
alguien someone, anyone 
alguno (algun), -a some, any 
aliento: sin —, breathless 
alimentar to feed; —se de live 
on 

alimento m. food 
alineamiento m. line, row 
alma /. (but el alma) soul, spirit; 
con el — en la vista with her 
heart in her mouth 
almacen m. store; warehouse 
almacenero m. storekeeper 
almeja /. clam 

almibarado, —a soft, endearing 
almobada/. pillow 
almorzar (ue) to lunch 
almuerzo m. lunch 
alrededor around; a su —, around 
him; — de around 
alrededores m. pL environs; vicin¬ 
ity 

altanero, —a arrogant, haughty 
altivo, -a proud, haughty 
alto, -a high, tail; en —, in the air; 
lo —the top, high part; m. 
height; upland, high ground 
altiira/. height 

alndnacion/. hallucination, imagi¬ 
nary perception 
alucinado, —a imaginary 
alumbrado m. lighting (system) 
aliimbrar to light, illuminate 
alzar to raise; rise up, rear; —se 
stand or rise up; —se de bom- 
bros shrug one’s shoulders 
alld‘there; mds —, farther on, 
beyond 

allegarse to come near, approach 
alM there; por over there, 
arotind thfere 
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ama /. (Jbui el ama) mistress of the 
house 

amabilidad/. kindness; —es gra¬ 
ciousness 

amable friendly, kind 
amado, -a beloved; m. ^ /. sweet¬ 
heart 

amanecer to dawn, get light; al 
—, at dawn 

amansar to tame; —se become 
tame 

amante m. 4 lover, sweetheart 
amar to love 
amargo, -a bitter 
amargura/. bitterness, sorrow 
amarillento, -a yellowish, stained 
amazona /. horsewoman, eques¬ 
trienne 

ambicioso, -a ambitious, aspiring 
ambiente surrounding; m. atmos¬ 
phere; surroundings, background 
ambiguo, -a doubtful, ambiguous 
ambito m. vicinity, surroundings 
ambos, -as both 
amedrentar to frighten 
amenaza/. threat, menace 
amenazar to threaten, alarm 
amenguar to diminish, grow less 
amigablemente in a friendly way 
amigo, -a m. ^ /. friend 
amistad/. friendship 
amo m. master (of a house), pro¬ 
prietor; “boss” 
amontonar to pile up 
amor m. love, intensity; — propio 
conceit; —es love affair, court¬ 
ship 

amplio, -a wide; loose-fitting 
amputar to amputate 
anca /. {hut el anca) haunch; en 
—s behind 

anciano, -a old; m. 4 /• old man 
or woman 

ancho, -a broad, wide; a sus —as 
at his (their) ease 
andamio m. scaffold; — s scaffold¬ 
ing 

andanzaj. wandering 
andar to go, walk; a todo —, at 
full gallop; m. riding 


andullo m. plug or chewing to¬ 
bacco 

angustia/. suffering, pang, torment 
angustioso, -a painful, full of 
anguish 

anillo m. finger ring, band 
animacion /. animation, enthu¬ 
siasm 

animalito m. dim, of animal 
animar to stimulate; — se feel en¬ 
couraged, have courage 
dnimo m. courage; mind; strength 
aniquilamiento m. extinction; 

basta el —, utterly 
anochecer i al — , at nightfall 
ansia /. (but el ansia) anxiety, 
eagerness; con —, anxiously 
ansiedad/. anxiety, eagerness 
ansioso, -a anxious, eager 
ante before, in the presence of; in 
response to 

anteayer day before yesterday 
antemano: de —, beforehand 
antepasados m. pL ancestors 
anterior former, preceding; past 
antes before, formerly; — de be¬ 
fore; — que before 
anticipacion: de —, in advance 
anticiparse to be in advance 
antidiluviano, -a ancient; old- 
fashioned 

antiguo, -a old, ancient 
antojarse to desire earnestly, feel 
like doing; seem 
antro m. cavern, den 
anunciar to announce, tell; fore- 
teU 

anzuelo m. fishhook 
anadir to add 

ano m. year; — s atras years be¬ 
fore; tener veinticinco —s to 
be twenty-five years old; por los 
—s de about the year 
anoranza/. homesickness 
apacible peaceful, calm 
apagar to put out, extinguish 
aparecer to appear, seem; show up 
aparente apparent 
aparicion/. appearance, sight; en 
—, apparently 
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apariencia: en —, apparently 
apartar to separate, remove, set 
aside; — se withdraw 
apasionadamente with emotion 
apearse to dismount 
apego m. fondness, attachment 
apenas scarcely, hardly; — si 
scarcely 

apero m. riding outfit, accessories 
apertura/. opening; — de acceso 
entrance 

apesarar to displease, annoy 
apetecible attractive, desirable 
apetito; sentir —, to feel hungry 
aplicar to apply; — se put on 
aplomado, -a calm, self-possessed 
apodar to nickname 
apodo m. nickname 
apoyar to rest; confirm; — se lean 
apreciar to appreciate, esteem 
aprender to learn; — de memoria 
memorize 

aprensivo, -a fearful, perturbed 
apresurado, -a in haste, acting 
quickly 

apretar (ie) to press down, squeeze; 
pinch {said of a shoe) ; — el ga- 
tillo pull the trigger 
apropiarse to get, take posses¬ 
sion of 

aprovechar to take advantage of 
aproximarse to approach 
apuesta/. bet, wager 
apuntar to aim, point out; begin 
to appear 

aquel, aquella {pL aquellos, 
aquellas) that; those 
aqu^l, aqu411a (pL aquellos, 
aquellas) that, that one, the 
former; those, the former 
aquello that {idea) 
aqui here; por —, this way; lie 
— que lo and behold 
aragoiies 9 —esa Aragonese, from 
Aragon 

arbitro: — supremo ^biter,, one 
having absolute power 
drbol m. tree; — frutal fruit tree 
archivo m. record 
ardid m. stratagem, trick 


ardiente burning, hot 
arena/, sand, sandy soil 
argiiir to argue, dispute 
aridez/. barrenness 
^ido, -a barren, dry 
aristocracia /. aristocracy 
arma/. {hut el arma) weapon 
armadura/. armor 
armar to arm, roll (a cigarette); 
— una disputa start an argu¬ 
ment 

armario m. wardrobe, closet 
armonia/. harmony; melody 
armoniosamente harmoniously; 
gracefully 

arpia/. fiend, harpy 
arrancar to puli out, root up, 
carry off; —se start off 
arranque m. wrench; sudden start 
or impulse 

arrasar to destroy, raze 
arrastrar to drag (take) along; 
—se crawl 

arrebatado, -a carried away, led on 
arrebatarse to snatch 
arrebato m. sudden attack, fit 
arreglar to arrange, settle; fix up 
arrendar to rent, lease 
arreo m. outfit, trappings 
arriar to lower, strike {naut.) 
arriba above, up; — de above; 

calle —, up the street 
arrieria /. driving of mules 
arriero m. muleteer 
arriesgar to risk, gamble 
arrimar to lean against; —se ap¬ 
proach 

arrodillarse to kneel down 
arrojar to throw, hurl 
arrollar to roll up (around) 
arroyo m. brook, smaU stream 
arroz m. rice 
arrugado, —a wrinkled 
arrugar! — la frente to frown 
articular to pronoimce 
asado m. roast {meat) 
ascender to rise, mount 
asco m. disgust, aversion; bacer 
—s to disgust, cause repugnance 
ascua /. {but el ascua) red-hot coal 
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asegurar to fasten, make sure; as¬ 
sure, affirm 

ascntar (ie) to settle; —se sit 
down, perch 

asentir (ie) to consent, acquiesce 
aserrador m. lumberjack, lumber¬ 
man 

aserrar (ie) to saw 
aserrin: chorro de—, jet of saw¬ 
dust 

asesinato m. murder 
asesino m. murderer 
asestar to aim, strike 
asfixiarse to suffocate 
asi so, thus, like this; — es that’s 
it; — es que so 
asiduamente attentively 
asiduidad/. attention 
asistir to be present 
asomar to appear, show; —se a 
look or lean out 
asombrar to astonish, amaze 
asombro m. astonishment 
asombroso,[--a astonishing, amaz- 
ing 

asomo m. indication, sign 
aspecto m. appearance 
dspero, -a harsh, gruff 
astucia/. cunning, slyness 
asunto m. affair, subject, matter; 
desviar el —, to change the sub¬ 
ject 

asustar to frighten 
atacar to attack 
atado 772. bundle, parcel 
atajar to overtake 
ataque m. attack, onset 
atar to tie 

atardecer to grow dark; al —, at 
dusk; el —, twilight 
ataviar to adorn 

atencion /. attention; Uamar la 
—, to attract attention 
atender (ie) a to take care of, give 
one’s attention to 
atento, -a attentive, polite 
aterrorizar to terrify 
atormentar to torment, harass 
atractivo, -a attractive, charming 
atraer to attract 


atras behind, past; hacia —, back¬ 
ward 

atraso m. delay; con —, late 
atravesar (ie) to cross, go through 
atreverse (a) to dcue 
atrevido, -a bold, daring 
atribuir to attribute, ascribe 
atribulado, -a distressed, troubled 
a tribute m. essential quality 
atrio 772. courtyard of a church 
atropelladamente in confusion 
atropellar to crowd into, collide; 

—se fall over 
atroz cruel, inhuman 
aturdido, -a dazed 
auUido 772. howl 
aumentar to increase 
aun (aun) still, yet, further 
aunque although, even if 
ausencia /. absence 
autor 772 . author 
auxilio 772 . help, assistance 
avanzar to come (go) forward 
avaricia /. avarice, greed 
ave /. {hut el ave) bird, fowl 
avenida/. road, avenue 
aventajar to surpass, excel 
aventura /. adventure; a la —, 
depending on chance 
avergonzar to shame, confoimd 
averiguar to find out 
^vido, -a eager, anxious 
avion m. airplane; — a piqpieta 
dive bomber 
avisar to inform, warn 
aviso 772 . warning; dar —, to teU, 
notify 

avivar to encourage, give strength 
I ay ! alas! oh! ayes cries of pain 
aymara n. ^ adj. name of a South 
American Indian tribe 
ayuda/. help, assistance 
ayudar to help, aid 
azada/. hoe 
azucar m. sugar 
azuk blue 

B 

babeante driveling, silly 
bacanal m. spree, orgy 
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bailar to dance 
baile m. dance 

bailotear to dance up and down 
bajar to lower, go down, bring 
down; get off (out) 
bajo, -a low, short {in stature); 
base, unprincipled; por lo —, in 
an undertone; —os fondos shoals 
bajo under, underneath 
bala/. ball, bullet 
balancearse to swing back and 
forth, swagger 

balanza /. scale; balance, steadi¬ 
ness 

balbuceante hesitating, stammer¬ 
ing 

balbucear to stutter, stammer 
balbucir to stutter, stammer 
balde: de—, gratis, free 
balido m. bleating 
balin m. small bullet, shot 
bancada/. oarsman’s bench 
banco m. bench; — de mecdnica 
workbench 

banda/. edge, side {of a ship) 
bandada/. flock {of birds); school 
(offish) 

bandido m. bandit, outlaw 
banar to bathe, wash 
barato, -a cheap 
barba/. beard 
barbaro, -a cruel, fierce 
barbilla/. chin 
barca/. boat 
baruUo m, tumult, conflict 
barranco m. ravine 
barrer to sweep, carry off every¬ 
thing 

barriga /. abdomen, belly; de —, 
on his stomach 
barrigon, -ona big-bellied 
barril m. barrel 
barro m, clay, mud 
basar to fix, base 
bastante enough, rather, not a 
little (few) 

bastar to be enough 
baston m. cane, walking stick 
batalla/- battle, conflict 
batir to beat; — los pies stamp 


baul m. trunk 
bautizar to christen 
beber to drink 
befar to mock, laugh at 
bejuco m. stem {of a creeping or 
climbing plant) 

belleza/. beauty; —s charms 
hello, -a beautiful, handsome, fine 
bendecir to bless 
bendito, -a blessed; j bendito sea 
Dios ! thank Heaven! 
bergante m. rascal, ruffian 
besar to kiss 
bestia/. beast, animal 
bicho m. insect, animal; fellow; 

—s del monte wild animals 
bien well, quite, indeed, very; — 
que although; si —, although; 
mas —, rather 
bigote m. mustache 
bianco, -a white; los —s white 
people 

blandir to brandish, swing 
blando, -a soft, mild, gentle 
blanquizco, -a whitish 
bobada: ; vaya una — ! what 

foolishness! 

boca /. mouth, entrance; a pedir 
de —, all right 

bocacalle /. street intersection 
bocanada/. mouthful; puff 
boda/. wedding 
boina/. cap, beret 
bolsillo m. pocket, purse 
bombear to watch cautiously 
bonacbon, -ona good-natured, 
kind 

bonito, -a pretty, graceful; nice 
borboton: manar a borbotones 
to gush forth 
horde m. border, side 
bordear to border (on) 
bordo m. edge; a —, on board 
borracbo, -a drunk 
borrascoso, -a stormy, violent 
bosque m. forest, woods 
bota /. shoe, boot 
botica/. drugstore 
boya/- buoy 
bozal m. halter 
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bragado, -a vicious, corrupt 
bramar to roar, bellow 
bramido m. howl, roar 
brasa/. live coal 
brasilero, -a Brazilian 
bravio, —a ferocious 
bravo, -a brave; wild, fierce 
brazo m. arm; de —s arm in 
arm 

brega/. struggle 

brillante lustrous; splendid; m. 
diamond 

brillar to shine, glisten 
brillo m. brightness, sheen 
brin m. canvas, drill 
brincar to jump 

brindar to drink one’s health, 
toast 

brisa f. breeze 
britanico, -a British 
brocal m. curbing {of a well) 
broma/. joke; dar —s to banter, 
“kid” 

brotar to rush out, gush or flash 
forth 

bruees! caer de —, to fall head¬ 
long 

bruja/, witch 
brujeria/. witchcraft 
brujo m. wizard 

bruscamente suddenly; without 
formality; disrespectfully 
brusco, -a rough; energetic 
brutal fierce; intense 
bruto -a rough, wild; campo —, 
uncultivated country; m. animal 
buen(o), -a good, kind; well; 

I bueuo ! all right! very well I 
buey m. ox 
bufar to snort 
burdo, -a coarse, common 
burla/. sneer, gibe; mockery 
burlarse (de) to make fim (of), 
taunt 

burrito dim, of burro (donkey) 
busca: en — de looking for, in 
search of (for) 

buscar to look for, get, search; 

inquire for 
butaca/. armchair 


C 

cabalgadura /. saddle horse or 
mule 

cabalgar to ride horseback (mule- 
back, etc.) 

caballeria /. saddle horse, mule, or 
burro; mount 
caballeriza /. stable 
Caballero m. gentleman; horseman 
caballo m. horse; a —, on horse¬ 
back 

Caballo Blanco town in south¬ 
western part of Guatemala 
cabeceo m. swaying 
cabellera /. head of hair 
cabello m. hair 

caber to be contained in; fall to 
one’s share; no cabe duda there 
is no doubt 
cabestro m. halter 
cabeza /. head; de —, headfirst 
cabida/. space, place 
cable m. line 

cabo m. end, cape; corporal 
cacareo m. cackling 
cacto m. cactus 
cachorro m. small pistol 
cada each; — cual each one; — 
vez mas more and more 
cadaver m, body (lifeless) 
cadena/. chain 
cadeneta/. small chain 
caer to fall; — de bruees fall head¬ 
long; — en gracia please; al 
— la tarde in the late afternoon; 
al — el sol at sunset 
cafe m. coffee 
cafetal m. coffee grove 
caida /. fall; a la — del sol at 
sunset 

caja/. box; libro de —, cashbook 
calabozo m. jail 
calambre m. cramp 
calcular to estimate 
calibre m, caliber, diameter of a ' 
bullet 

calidad /. quality; r ank ; en — 
de as 

c^do, -a warm; tender 
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caliente warm 

California: la Baja —, Lower 
CaKfornia 

calmar to calm, quiet 

calmosamente calmly 

calor m. heat, glow 

Callao chief seaport of Peru; pop. 

■75,000 

callar to be silent — se be silent 
calle /. street; garden walk; — 
arriba up the street 
cambiar to change 
cambio m. change; en —, on the 
other hand; a — de in exchange 
for 

caminante m. traveler 
caminar to travel, go (along) 
camino m. road; — real highway; 

— de on the road to 
camisa/. shirt; chemise 
camisola /. long shirtlike blouse 
campana/. bell 

campana f. countryside, level 
country 

campero, -a outdoor, rural 
campesino, -a m. 4 /• peasant, 
farmer 

campestre pertaining to the coun¬ 
try; paseo — 9 picnic 
campina/. countryside 
campo m. country; — bruto im- 
cultivated country 
Canarias: Las —, the Canary 
Islands (a province of Spain, off 
the northwest coast of Africa) 
canasto m. basket 
cancion/. song, melody 
candente white-hot, incandescent 
cansado, -a tired, worn-out 
cansancio m. weariness 
cansar to tire; — se become tired 
cantar to sing 

cdntaro: llover a —s to pour 
down (rain) 

cantidad /. quantity, number 
canto m. song 
cantor m. singer, minstrel 
cana /. cane (a kind of plant); 
brandy; — de azucar sugar 
cane 


cano m. ravine 

canon m. barrel (of gun), muzzle 
capa/. cape, blanket; layer 
capataz m. overseer, foreman 
capaz capable 

Capitania: — del Puerto port 
headquarters 
cara/. face 
carabina/. rifle 
caracter m. nature, disposition 
I caramba ! well! — con to the 
devil with 

carcajada/. loud laughter; largar 
una —9 to burst out laughing 
cargar to load, carry (a load); 
take over; — las velas raise 
sail 

caridad /. charity, mercy 
carino m. affection 
carinoso9 —a affectionate 
caritativo, -a generous, charitable 
came/, flesh; meat; — s flesh 
caro, -a dear, high-priced 
carpintero m. carpenter; maestro 
—, master carpenter 
carrera/. race; run 
carreta/. cart 

carretera /. road, highway; — de 
road td 

carro m. car; — de asalto tank 
carta /. letter 

Cartago city of Costa Rica, capital 
of the province of Cartago 
cartucho m. cartridge 
casa/. house, home; a la —, home 
Casacion: Sala de —9 Court of 
Repeal 

casamiento m. marriage; match 
casar to marry; — se (con) get 
married (to) 
cascara/. rind, peel 
caserio m. village, settlement 
casero9 —a domestic, fanuly 
casi almost 

casino m. social or political club 
casita dim. of casa 
caso m. case, matter, occasion; Ra¬ 
cer —9 to pay attention, notice; 
hacer — omiso (de) disregard 
casorio m. marriage 
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castano, -a dark brown; m. chest¬ 
nut 

castigar to punish, strike 
casnalidad /. chance, coincidence; 

por —, by chance 
casucha/. hut, shack 
catarata/. cataract, torrent 
Cauca river of Colombia 
cauce m. bed {of river or sea) 
caudal m. fortune, wealth 
causa/, cause; a — de considering, 
because of 

causante m. ^ f. cause 
cautivar to captivate, charm 
cautivo m, captive • 
cavilar to meditate, consider 
caza/. hunting, game 
cazar to hunt; — a tiros shoot 
cebar to bait (a fishhook) 
cebo m. bait 
cegador, -ora blinding 
cegar (ie) to blind 
ceja/. eyebrow 
c41ibe m. bachelor 
cementerio m. cemetery 
cena/. supper 
ceuar to have (eat) supper 
centelleo m. glistening, flash 
cent^simo m. centime, cent 
centinela m. sentinel 
ceutro m. center; Centro America 
Central America 
cenir (i) to surround, encircle 
ceno: — arrugado frown 
Ceralbo: Isla —, small island off 
the southeastern coast of Lower 
California 

cerca near; — de near; de —, 
close behind 

cercano, -a near; recent 
cerco m. inclosure; siege 
cerebro m. brain 

cerrar (ie) to close; obstruct; —se 
be closed 

certero, -a weU-aimed; opportune, 
apt 

certeza/. certainty, assurance 
cesar to stop 
c^sped m. lawn, sod 
cetrino, -a yeUowdsh 


cicatriz/. scar 

Cid Campeador Rodrigo Diaz de 
Vivar (1030-1099), national hero 
of Spain 
ciego, —a blind 
cielo m. sky, heaven 
ciento (cien) one hundred; por 
—, per cent {%) 

cierto, —a certain; por —, of 
course 

cigarillo m. cigarette; armar un 
—, to roll a cigarette 
cigarro m. cigar, cigarette 
cinico, -a cynical, impudent 
cinta/. ribbon 
cinto m. belt 
cintura /. belt, waist 
cinturdu m. belt 
cipres cypress tree 
circuir to surround 
circunstantes m. pi. bystanders 
circunvolucion/. winding 
cirio m. large wax candle 
ciruela/. plum; y-pasa prune 
citar to mention, cite 
Ciudad Bolivar city of Venezuela 
on the Orinoco River; pop. 30,000 
clamar to cry out, shout 
clamoreo; — de voces uproar, 
hubbub 

clandestino, -a secret 
claridad/. brightness, light 
clarin m. bugle 

claro, -a light, clear; transparent; 
of comse; m. clearing; en —, 
plainly 

clavar to fasten, fix; —se stand 
stock-still, stick fast 
clave m. key; explanation 
clavel m. carnation; mata de —, 
carnation plant 

cliente m. patron, customer, client 
clima m. climate 
cobarde cowardly; m. coward 
cobrar to charge, collect; — ojeriza 
take a dislike to 
cocear to kick 
cocina /. kitchen 
cocinera/. cook 
cocbe m. carriage; automobile 
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cochero m. driver, coachman 
codear to nudge; —se elbow one 
another 

codicia/. greed 
cogedora/. picker 
coger to catch, seize, hold 
cogoUo m. top, summit 
cojear to limp 
cola/, tail 
colchon m. mattress 
colector m. tax collector 
colega m. colleague, associate 
colegio m. secondary school, acad¬ 
emy 

c61era/. anger, rage 
colerico, ~a angry 
colgar (ue) to hang; —se de hang 
on (from) 

Colmar to crown, fill to the brim 
colmillo: escupir por el —, to 
Spit sidewise 
colmo m. height, limit 
colocar to place, give a position to 
Colorado, -a red, reddish 
comadre/. godmother; coll, friend 
combatir to fight, oppose 
combinar to arrange 
combustible m. fuel 
comedor m. dining room ^ 
comensal m. table companion; —es 
clientele 

comen tar to comment (on), say 
comentario m. remark 
comenzar (ie) to begin 
comer to eat; —se devour; dar 
de —, feed 

comerciante m. merchant, busi¬ 
nessman 

comercio m. commerce; shop 
(place business) 
cometer to commit, do 
cometido m. duty 
comida/. meal, dinner; sustenance 
comino m. a kind of laurel tree 
como hke, as, if; as£ —, in the 
same manner that; — si as if; 
bizo — que he pretended 
comodidad/. comfort 
compadecido: — de moved to 
pity (by) 
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compadre m. godfather; coll, pal, 
friend 

companero, -a m, ^ f. companion, 
partner 

compania /. company, group (of 
friends); hacer —, to accom¬ 
pany 

comparar to compsu'e 
compas m. rhythm; a (al) — de 
in unison with 

competir (i) to compete, be on a 
par with 

complacencia/. satisfaction, pleas¬ 
ure 

complacer to please, accommodate 
completar to complete, make up 
complete, -a complete, full; por 
—, completely 
complicacion/. difficulty 
complicar to complicate 
componerse to compose oneself, 
clear up; se compone de it is 
composed of 
comprador m. buyer 
comprar to buy 

comprender to understand; com¬ 
prise^ 

comprobar (ue) to prove, confirm, 
make certain 

comprometer to compromise; —se 
commit oneself 

compromise m. obligation; con¬ 
tract; — matrimonial engage¬ 
ment 

conceder to admit, grant 
concentrar to concentrate, inten¬ 
sify 

concesion/. privilege 
conciencia f. conscience 
conbluir to conclude, finish 
conclusion/, conclusion, end 
concretar to take form 
concurrir to attend, be present 
coneba/. shell 

conde m. count; condesa /. count- • 
ess 

condenar to condemn, damn 
c6ndor m. condor (a large South 
American vulture) 
conducir to lead, take 
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conejo m. rabbit constantemente constantly 

confeccionar to make (usually by cons ter na cion/. horror 


hand) 

confesar (ie) to confess, admit; 

—se confess one’s sins 
confianza /. confidence; de —, 
trustworthy 

confiar to confide, trust 
confidencia /. secret information, 
confidence 

confirmar to verify, corroborate 
confite m. candy, bonbons 
conformarse to be reconciled, com- 

ply 

confuso, -a perplexed 
Congoja/, humiliation 
Congreso House of Representa¬ 
tives 

conjurar to plot, incite 
conmigo with me 
conminacion/. threat 
conmover (ue) to affect, disturb 
conocedor, —ora m. ^ f. connois¬ 
seur, expert 

conocer to know, recognize, be ac¬ 
quainted with, make the ac¬ 
quaintance of 

conocido, -a known; muy —, 
well known 

conocimiento m. knowledge; sin 
—, unconscious 
conque so then 
conquista/- conquest 
consciente conscious, aware 
conscripto enlisted (by compul¬ 
sion), conscripted; m. recruit 
consecuencia /. consequence; en 
—, consequently 
conseguir (i) to attain, get 
consejo m, advice, opinion 
consentimiento m. consent 
consentir (ie) to consent, agree 
conservar to keep, maintain, guard, 
preserve 

considerando m. sentence, (legal) 
decision 

considerar to consider 
consistir (en) to consist (of) 
consolar (ue) to console, cheer up 
conspiracion/. conspiracy, plot 


consternar to terrify, cause a panic 
constituir to constitute 
consuelo m. comfort, relief 
consumado, -a complete, con¬ 
summate 

contador m. cashier 
contagiado, -a affected, influenced 
contar (ue) to count; relate; — 
con count on 

con ten er to restrain; —se control 
oneself 

contentarse to be satisfied 
con ten to, -a pleased, glad; m. joy 
contera /. tip, end (of a saber) 
conterraneo, -a m. 4 /• compa¬ 
triot, fellow countryman 
contertulio, -am. ^ f. guest 
contestar to answer, reply 
contigo with you 
contiguo, -a adjoining 
continuar to continue; remain 
contorno m. vicinity, environs 
contra against; contrary to; en 
—, in opposition; en — de 
against 

contrabando m. smuggling 
contraer to contract, incur 
contrario, -a opposing; al —, on 
the contrary; por el —, on the 
contrary; todo lo —, quite the 
contrary 

contratar to hire 
contratiempo m. mishap, misfor¬ 
tune 

contrato m. contract, pact 
contribuir to contribute 
contrincante m. opponent 
convencer to convince; —se be 
assured 

conveniencia /. advantage, fitness 
conveniente agreeable, advisable 
convenir (en) to agree (to); suit, 
be fitting 

convertir (ie) to convert, change 
into; —se be converted 
convidar to invite 
convulsivamente with sudden vio¬ 
lence 
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conyugal matrimonial; domestic 
copa/. (wine)glass; treetop 
coqueta coquettish, frivolous 
corazon ui. heart 
corcovear to prance about 
cordoncillo m. cord, drawstring 
coronar to crown, complete, top 
corpanchon m. large body 
Corpus (Christi) m. a religious 
festival 

correcto, -a well-mannered 
corredor m. gallery, veranda, hall; 
jockey; — del patio covered pas¬ 
sage ^ong the wall 
corregir (i) to correct, admonish 
correo m. mail 

correr to run, race; — en lenguas 
be common talk; a todo — , at 
top speed 

correrias /. pi wanderings 
-corretear to play, run to and fro 
corriente current, regular; poner 
al —, to inform 
corro m. group of spectators 
corromper to corrupt 
cortar to cut (off, across, short); 

restrain; take a short cut 
corte m. cut, cutting 
cortedad /. bashfulness, diffidence 
cortesia /. courtesy, good man¬ 
ners 

cortesmente politely 
corteza /. bark (of tree) ; peel, 
rind 

corto, -a short, narrow; de —s 
anos young 
cosa/. thing, affair 
cosecha/. crop; catch {of fish) 
coser to sew 

cosquillas; h.acer —9 to tickle 
cosquillear to tickle; gratify 
costa /. coast; cost; a — de at 
the expenditure of 
costado m. side; de — 9 sidewise 
costaxiero9 —a relating to a coast 
costar (ue) to cost; be difficult 
costarricense Costa Rican 
costear to go along {the edge) 
costumbre y. custom, habit 
costurera /. dressmaker, modiste 


cotidiano, -a daily; luz —a day¬ 
light 

crecer to grow, increase 
crecimiento : como un —9 some¬ 
thing like a pressure 
creer to believe, think; ya lo creo 
of course 

crema /. cold cream 
crepitante parched, dry 
crepusculo m. twilight, dusk 
cresta f comb, crest {of fowl) 
cria/. breed 

criadero : —s de ostras oyster beds 
criado, -a m. ^ /. servant 
criatura/. b8d)y, child 
crin /. mane {of a horse) 
crispar to clench, contract 
cristal m. glass 

cristiano, —a Christiem; m. ^ f. 
Christian; person (os distin¬ 
guished from an animal) 
cromo: al — niquel of chromium 
nickel 

cruz/. cross 

cruzar to cross; —se exchange 
cuadra/. block of houses; quarter 
of a mile 

cuadrado, —a square 
cuadro m. picture, scene; —s dance 
figures 

cuajar to coagulate; stick {in one s 
throat) 

cual 9 I cual ? which, which (one) ? 

what ? who ? 
cualidad/. quality 
cnalquier (a) any (whatsoever), 
some; pron. anyone 
cuan how 

cuando9 l cudndo ? when, when ? 

de — en — , from time to time 
cuant09 —a effi that, as much as; 
en —9 as soon as; — s (-as) as 
many; unos (-as) —s (—as) 
several, a few 

^ cnant09 —a ? how much ? ^ s 
(-as) ? how many ? 
cuartel m. barracks; — es quarters 
cuarto m. room; quarter 
cti]3ano9 -a Cuban 
cnbierta/. deck {of a hoof) 
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cubierto {from cubrir) m. cover; 

a —, under shelter 
cubierto, -a past part of cubrir 
cubrir to cover 
cucbillo m. knife 
cuello m. neck; collar 
cuenta; darse (exacta) —, to 
(fully) realize; sacar —s to figure 
cuento m. story, account 
cuerda/. cord; string, line 
cuero m. pelt, hide; leather 
cuerpeada/. dodge; evasion 
cuerpo m. body 

cuesta/- hill, slope; — arriba uphill 
cueva/. cave 

cuidado m. care, attention; ser 
de —, to be worthy of great care; 
tener —, be careful; perder —, 
not to worry; ; cuidado ! look 
out! 

cuidadoso, -a careful, painstaking 
cuidar a (de) to take care of 
culpa /. guilt, blame; tener la —, 
to be to blame 
culpable guilty 
culto m. worship, cult 
cumpleanos m. birthday; anni¬ 
versary 

cumplir to fulfill; complete 
cuna /. cradle 3 

cunado, -a m. ^ f, brother-in-law, 
sister-in-law 

curar to treat {illness); cure 
ciu-ioso, -a inquisitive; odd 
cuyo, -a whose, of which 

Cb 

chamiza/. kindling 
chapalear to flop around 
charla/. chat 
charlar to chat, chatter 
chasco m. disappointment 
chasquear to crack a whip; smack 
the lips {or tongue) 
chato, -a flat, squat 
chico, -a little; m. ^ f. boy, girl; 
—s children 

cbicuelo, -a m. # /. little boy or 
girl; —s youngsters, children 


cbifladura/. fad, hobby 
cbilcal m. grove of chilcas {resinous 
plant of Argentina) 
chileno, -a Chileain 
chillido m. scream, screech 
chiquilin m. little boy 
chiquillo, -a m. ^ /. little boy or 
girl 

chiquitico, -a m. ^ f. very small 
boy or girl 

cbiquito, -a little; m. ^ f. little 
boy or girl; son 
cbisme m. gossip 
chismorreo m. gossip 
cbiste m. joke; — de ocasion ap¬ 
propriate joke 

chocar to collide, strike against 
cholo, -a m. ^ f. {Amer.) Indian 
or halfbreed of Peru 
cborro: — de aserrin jet of saw¬ 
dust 

cboza/. hut, shack 

D 

dddiva/. gift 
daga/. dagger 
dama/. lady 

damisela /. young woman, girl 
danzar to dance 
danar to damage, harm 
danino, -a destructive 
dano m. harm; hacer —, to hurt 
dar to give; — la bora strike the 
hour; — a open on; — en per¬ 
sist in; — palmadas clap, ap¬ 
plaud; — un paseo take a walk; 
— un paso take a step; — una 
vuelta take a walk; — vueltas 
turn, rotate; — se cuenta de 
realize; — se las manos shake 
hands; — sea -j- jn/. begin; — se 
por consider; — de comer feed 
debajo below; — de imder 
debatirse to struggle 
deber to owe; ought; — de + inf. 
must; debe baber there must be; 
m. debt, obligation; a —, on 
tick, on account 
debidamente justly, properly 
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debil weak, impaired 
debilidad/. weakness 
decidido, -a decided, determined 
decidir to determine; — se (a) de¬ 
cide 

decima /. ten-line stanza of poetry 
decir to say, tell; es.— , that is to 
say; se dice it is said 
declarar to explain, say (emphat¬ 
ically) 

declive m. slope, hillside 
dedalo m. entanglement, intricacy 
dedicar to dedicate; — se devote 
oneself 

dedo m. finger; toe 
defensa /. protection; — propia 
self-defense 

deferencia f. condescension, affa¬ 
bility {toward inferiors) 
definitivo^ —a definite 
dejar to leave, let, allow; give up; 

— de 4 - inf. cease, fail; — caer 
drop 

delantal m. apron 
delante ahead; — de in front of 
delicioso, -a delightful 
delito m. crime 

demas other, remainder, rest; los 
—, the others , 
demasiado too, too much 
demora/. delay; — fortuita acci¬ 
dental delay 

demostracion /. demonstration, 
evidence 

deraostrar (ue) to show 
denegar (ie) to refuse 
dentellada /, bite; de una sola 
—, with one single bite 
dentro inside; — de inside of 
deparar to offer, present, afford 
deporte m. sport 
depositar to place 
derecbo, -a right; straight; up¬ 
right; a la —a to the right; 
m. right; pi fees, tariff duties 
derramar to pour out, shed 
derredor: en —, ah around; en 

— de around 
derribar to throw down 
derrota/. defeat 


derrotado, -a defeated; dejected, 
downcast 

derrotar to defeat, put to flight 
desabrimiento m. rudeness, harsh¬ 
ness 

desabrocbar to iinfasten 
desafiar to challenge 
desagradable unpleasant 
desagrado m. displeasure 
desahuciado, -a despairing, hope¬ 
less 

desairar to rebuff, scorn 
desalado: ir —, to run fast 
desalojar to unseat, dislodge 
desaparecer to disappear 
desaparicion /. disappearance 
desaprobar (ue) to condemn, dis¬ 
approve (of) 

desarroUar to develop; promote 
desbocado, -a bolting, dashing 
headlong 

descalzo, -a barefoot 
descansar to rest; —se rest 
descanso m. rest; en —, at ease 
descargar to unload, discharge (a 
gun) 

descender (ie) to get down, come 
(go) down 

descolgar (ue) to take down 
descompuesto, -a reckless, beside 
oneself 

desconcertado, —a disconcerted, 
perplexed 

desconfiado, —a suspicious 
desconfianza /. mistrust; lack of 
self-confidence 

desconfiar to be suspicious, sus¬ 
pect 

desconocido, —a unknown, strange 
des'consoladamente inconsolably 
descortezar to strip off the bark 
descreido, -a incredulous 
descubierta: a la —, in the open 
{treeless space) 

descubridor, -ora m. ^ f. dis¬ 
coverer 

descubrimiento m. discovery 
descubrir to discover, see, per¬ 
ceive; —se be discovered 
descuidarse to be careless 
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descuido m. carelessness, negli¬ 
gence 

desde from, since; — luego of 
course 

desden m. disdain 
desdenar to scorn, disdain 
desdenoso, -a contemptuous, dis¬ 
dainful 

desear to desire, wish 
desembocadura /. mouth (of a 
river) 

desembocar to empty (river ); come 
out 

desempenar to carry out, perform 
desencadenarse to break loose 
desengano m. disappointment, dis¬ 
illusionment 

desensillar to unsaddle 
desenvainar to unsheath, draw out 
deseo m. wish, desire 
deseoso, -a eager 
desesperacion /. despair; fury 
desesperado, -a desperate; vio¬ 
lent; in despair 

desesperarse to lose hope, sink* 
into despair 

desfallecer to faint, swoon 
desfilar to pass in single file; march 
in review 

desfile m. procession; grand march 
desgajar to tear off; —se.|)e torn off 
desgracia /. misfortune; por —, 
unfortunately 

desgraciadamente unfortunately 
desbacer to destroy, crush; —se 
de remove 

desierto, -a deserted, barren; m. 

desert, barren region 
deslealmente disloyally, treacher¬ 
ously 

deslizarse to glide along, slip past 
deslumbrar to dazzle; impress 
desmayar to be discouraged; —se 
faint; por poco me desmayo 
I almost fainted 

desmedro m. detriment, loss of 
front 

desmejorarse to grow worse; pine 
away 

desmontar to dismount 


desolado, -a desolate 
desorden m. confusion, disorder 
despacio slowly, gently 
despacito very slowly 
despachar to dismiss, send away 
despacho m. office; counting room 
desparramar to spread over, lavish 
despectivo, -a contemptuous, 
scornful 

despecho m. ill will, dejection 
despedazar to cut into pieces 
despedir (i) to send away, dismiss; 
—se (de) say good-bye (to), take 
leave (of) 

despensa/. pantry; servicio de la 
—, storeroom staff 
desperdiciar: no — ocasion to 
miss no opportunity 
despertar (ie) to awaken, arouse; 

—se wake up 
despierto, ~a awake 
despilfarro m. extravagance 
despistar to throw off the track 
desplegar (ie) to unfold 
desplomarse to coUapse, fall over 
despojar to remove; strip one of 
his property; —se remove 
despojo m. pillage, sack 
despreciar to despise, reject 
despreciativo, -a disparaging, be¬ 
littling 

desprecio m. scorn, contempt 
desprenderse de to get rid of, 
shake 

desprendido, -a loose, unfastened 
despreocupacion /. indifference, 
nonchalance 

despues afterweud; — de after 
despuntar to begin to dawn 
desquite m. revenge, retaliation 
destacar to outline; —se be con¬ 
spicuous, stand out 
destello; — de sol sunbeam 
destierro m. exile 
destino m. destiny, fate; dar — a 
to dispose of 

destrozar to destroy, damage 
destruir to destroy, put an end to 
desusado, -a unusuffi 
desvanecerse to vanish, disappeeir 
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desventurado, -a unfortunate, un¬ 
happy 

desvestirse (i) to undress (oi^self) 
desviar to avoid, deflect; — el 
asunto change the subject 
detalle m. detail 

detener to stop, check; — se stop, 
pull back 

detenidamente attentively, closely 
determinacion /. resolution, deci¬ 
sion 

determinado, —a definite, certain 
detonacion /. noise, report {of a 
gun) 

detras behind; — de behind, 
back of 
deuda/. debt 

devolver (ue) to give back, return 
devorar to devour, eat ravenously 
dia m. day; mal —, ill-fated day; 
el mejor —, some fine day; al 
otro —5 the next day; todo el 
—, all day; hoy —, at the 
present time; buenos — s good 
morning; del —, modem 
diablo m. devil; wretch; j — si 
what the devil! 
diablura/. prank; evil deed 
diabobco, -a devifish; mischiev¬ 
ous 

diantre m. deuce, devil 
diario, -a daily; m. daily news¬ 
paper 

dibujar to draw, outline; — se 
trace faintly; — se bien take on 
clean-cut lines 
dibujo 772 . design, outline 
dicha/. happiness 
dichoso, -a happy 
diente m. tooth 

diestro, —a right; expert, s killf ul; 

la —a right hand 
dificil difficult 
dificultad/. difficulty 
difunto, -a deceased, dead 
dignarse to condescend, deign 
dignidad /. high rank, honor 
digno, -a worthy; honest, serious 
dilatar to expand, widen 
dibgencia /. activity, errand 


diminuto, -a small 
dinero m. money 
Dios God; ; — santo! good 
heavens! 

dios 732 . idol, false god 
director m. manager; president; 
“boss” 

dirigir to direct, aim, send; —se a 
address, go toward 
disco m. disk, round flat form 
discrete, -a discreet, cautious 
disculpar to excuse; —se apolo¬ 
gize; make excuses 
discutir to discuss 
disfrazar to disguise, dissemble 
disgusto m. annoyance 
disimular to conceal, dissemble 
disimulo m. pretense 
disparar to shoot, fire; throw with 
violence; —se burst forth 
displicente annoyed, irritated 
disponer to arrange; use, lay out; 

—se a get ready, prepare 
disponible available.. 
distancia/. distance, length; a la 
—, in the distance 
distante (de) distant, far (from) 
distincion/. privilege, distinction 
distingnir to single out for distinc¬ 
tion 

distinto, -a distinct, different 
distraccion /. heedlessness 
distraer to confuse; amuse, enter¬ 
tain 

distraido, —a nonchalant; absent- 
minded 

disuadir to dissuade 
diversion/, amusement, entertain¬ 
ment 

diverse, -a various, diverse 

divertido, -a amusing 

divertir (ie) to amuse, entertain; 

—se have a good time 
dividir to divide, split open 
divinamente admirably; royally 
divisar to perceive, see, make out 
divorciarse to get a divorce 
doble double 

doblegar to bend over; dishearten; 
—se submit 
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doblez /. duplicity, double-dealing 
doler (lie) to ache, hurt, cause pain 
dolor m, pain, suffering, anguish 
doloroso, -a painful 
doma /. breaMng in a horse or herd 
domador m. horsebreaker, bronco- 
buster; master 

domar to break (a colt), tame; 
conquer 

domenar to subdue, control 
dominador, -ora dominating, im¬ 
perious 

dominar to dominate, subdue; 
make demands 

dominio m. dominion, power; 
knowledge 

donde, ^donde? where, where? 
dondequiera wherever, every¬ 
where 

doradillo, -a light golden, honey- 
colored 

dorado, -a golden, golden brown 
dorar to gild, cast a golden light 
dormido, -a asleep 
dormir (ue) to- sleep; —se go to 
sleep 

dos: los —, both 
dosis/. dose, quantity 
dote m. ^ f. dowry 
dubitativo, -a uncertain, perplexed 
duda /. doubt, hesitation; sin —, 
no doubt ' 

dudar to doubt, discredit 
duelo m. duel, conflict 
dueno m. owner, master; — del 
campo “boss” of the job 
dulce sweet; gentle; soothing; m. 

pi. candy 
durante during 
durar to last; stay 
duro, -a hard, firm; rough 
duro m. dollar (not to he confused 
with dolar, dollar in U. S. money) 

E 

e and (used before words beginning 
with i or hi) 

ebrio, -a drunk, intoxicated 
eco m. echo 


echar to throw, drive out (away); 
send; go; — bumo blow smoke 
frgm one’s mouth; — de menos 
miss; —(se) a + inf. begin; —se 
un trago have a drink; — al 
suelo cut down 
edad/. age 
edificio m. building 
educacion /. education; training; 
politeness 

educar to educate, bring up 
efectivamente indeed 
efecto m. effect; por — de on 
account of; en —, in fact, indeed 
eficaz effective, adequate 
egoismo m. selfishness 
ejercer to practice 
elegir (i) to select, choose 
elevado, -a high 
elevar to lift up, raise 
ello it (idea) 

embarazado, -a embarrassed, 
mortified 

embarcacion/. boat 
embarcarse to set out (in a boat), 
start off 

embargo: sin —, however 
embolsarse to pocket; get 
embriagar to intoxicate 
embrutecer to debase, deprave 
emerger to emerge, come out 
emocionado, -a moved, impressed 
emocionante touching 
empanarse to cloud over 
empapar to saturate, drench; 
cloud over 

emparentar (ie) to become related 
by marriage 
emparrado m. arbor 
empenado, -a determined 
empenarse to insist 
empeno m. determination, earnest 
desire 

empero however 
empezar (ie) to begin 
empleado m. employee 
emplear to employ, use 
emprender to undertake; start 
out on 

empresa/. enterprise; project 
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empujar to push, impel 
empunar to grasp 
emulacion/. rivalry 
emular to rival, compete 
enamorado, —a in love 
enamorarse (de) to fall in love 
(with) 

enarbolar to raise high 
enarcar to arch, raise up 
enardecimiento m. ardor, unbri¬ 
dled enthusiasm 
encaje m. lace 
encalmar to becalm 
encaminar to direct; —(se) walk 
along, go toward 
encantar to charm, delight 
encanto m. charm; “jewel” 
encapotado, -a cloudy, overcast 
encaramar to climb; —se climb up 
encargar to charge, commission, 
order 

encargo m. charge; job 
encarinado, -a affectionate 
encarinamiento m. affection 
encarnado, -a red 
encarnizamiento m. rage; im¬ 
petuosity 

encarrilar to direct, control 
encasquetarse to pull one’s hat 
down on one’s head 
encender (ie) to light; glow 
encendido, -a flushed; agitated; 
intensely hot 

encerrar (ie) to enclose, include; 
keep indoors 

encima above, overhead; — de 
over, on; por — de over the 
top of 

encogerse to shrink back, cringe; 
—se de hombros shrug one’s 
shoulders 

encogido, -a bashful, timid 
encomendar (ie) to commend; 
—se appeal 

encontrar (ue) to find, meet; —se 
be; meet 

encresparse to curl up 
encuentro m. meeting, encounter; 
—s shoulder blades; al — de 
toward; a su —, to meet him 
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endecha/. melancholy love song 
enderezarse to straighten up 
endiablado, -a devilish, fiendish 
endilgar to direct, administer 
energico, -a vigorous, lively 
enfermar to make ill 
enfermedad/. illness, complaint 
enfermo, -a ill; weak 
enfilar to advance in single file 
enfrente in front, facing 
engalanar to adorn, dress up; —se 
bedeck oneself 
enganar to deceive 
engreido, -a vain, conceited 
enjaidar to cage, confine 
enlace m. knot; wedding 
enlodado, -a muddy 
enloquecido, -a crazed; enraged 
enmienda /. amendment, way 
out 

enmudecer to he silent 
enmudecido, -a silent 
enojado, -a angry, cross 
enojarse to get angry; be miffed 
enormidad/. enormity; gravity 
enramada /. branch-roofed open 
shed 

enrarecer to thin, rarefy 
enredar to entangle 
enrojecer to redden, inflame; —se 
blush 

enrubiecido, -a stained, reddened 
Ensenada town in northern part of 
Lower California 

ensenar to show, teach; show off 
ensillar to saddle 
ensueno m. dream, illusion 
entablar to start, begin; —se start 
entender (ie) to understand 
enterar to inform 
entereza f. firmness, fortitude 
entero, -a entire, whole 
enterrar (ie) to bury 
entonacion/. tone, voice 
entonces then 

entornado: parpados —s half- 

closed eyes 

entrgida/. entrance; a la —, at the 
(channel) entrance 
entrante coming, next 
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entrana: —s innermost being, 

heart, soul 

entrar (en) to enter; — a servir 
work as a servant 
entre between, among 
entreabrir to half open 
entregado, -a occupied, intent 
entregar to hand over, give up; 

—se surrender; devote oneself 
entretanto meanwhile, in the 
meantime 

entre tener to entertain; —se 
amuse oneself 

entrevista/. interview, conference 
enturbiarse to be stirred up, be 
confused 

entusiasmarse to become enthu¬ 
siastic 

envalentonar to make bold 
envanecido, -a vain 
envejecerse to grow old 
envejecido, -a aged, grown old 
envenenar to poison 
envidia/. envy 

envolver (ue) to envelop, surround 
envuelto {past part of envolver) 
wrapped, covered 
epico, -a epic, heroic 
episcopal see palacio 
episodio m. event, incident 
epoca: bacer —, to make history 
equilibrar to balance 
equivocacion/. mistake, misunder¬ 
standing 

erguir (i) to reuse up; —se 
straighten up 
erizo m. porcupine 
error m. mistake; foul ball 
erudicion/. learning, knowledge 
escala/. ladder 
escalar to climb, ascend 
escalera/. stairway; ladder 
escalofrio m. chill, shiver 
escandalizar to horrify 
esc 4 ndalo m. scandal; commotion 
escapar (a) to escape (from); es¬ 
cape one’s notice 

escape; a (todo) —, hastily, at 
full speed 

escarbar to scratch up; dig 


escasez /. lack, meagerness 
escaso, -a small; pi. few 
escena/. scene, incident 
escogedora/. picker 
escoger to choose, pick out 
escolta: — montada guard of 

mounted poHce 

esconder to hide, conceal; —se 
hide 

escopeta/. shotgun 
escrito {past part, of escribir) 
written 

escrupulo m. doubt, scruple 
escrutador, -ora spying, peering 
escualido, -a dirty; meager 
escuchar to hsten, hear 
Escuela Military Academy in San¬ 
tiago 

escupir to spit; — por el colmillo 
spit sidewise 

escurrirse to slip out, sneak away 
ese, esa {pi. esos, esas) that; 
those 

ese, esa {pi 4 sos, esas) that one; 
those 

esfera/ ranlc 

esforzar (ue) to strengthen; —se 
make an effort, exert oneself 
esfuerzo m. effort 
eso that; por —, therefore, on that 
account 

espalda f. back; pi. back, shoul¬ 
ders; irse de —s to walk back¬ 
wards 

espantar to frighten, terrify 

espanto m. wonder, horror 

espantoso, -a frightful, dreadful 

especie/. kind, sort 

espectaculo m. sight, show 

espectro m. specter, ghost 

espejo m. mirror 

espera: en — de waiting for 

esperanza/. hope 

esperar to hope, expect; await; 

—se wait 
espiar to spy 
espina/. thorn; quill 
espinazo m. backbone 
espiritu m. spirit, mind; inclination 
esplendido, -a magnificent 
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espolvorear to powder; —se be 
scattered 

esponjado, -a spongy; fluffy 
esponjarse (en) to soak 
esposo, -a m. ^ /. husband, wife 
espuela/. spur 
espuma/. foam; lather 
espumar to foam, froth 
esqueletico, -a very thin, emaci¬ 
ated 

esquila/. sheepshearing 
esquina/. corner 
esquivar to elude, escape 
establecimiento m. settlement; 

industrial center 
estacion/- season 
estada/. stay 

Estado Federal Government 
estafador m. impostor, swindler 
estallar to burst forth 
estampido m. report (of a gun) 
estancia/. ranch, plantation 
estanciero rri. rancher 
estanco m. store where special 
goods are sold (tobacco, liquor, 
etc.) 

estar to be; — de vuelta be back 
estatua/. statue 
estatixra/. height 
este, esta (pi. estos, estas) this; 
these 

este, esta (pi. estos, estas) this, 
this one, the latter;^ these, the 
latter 

estertor m. last gasp (of life) 
estetoscopio m. stethoscope 
estilo: por el —, similar 
estimar to regard, consider, honor; 

form an opinion 
estimrdar to incite, encourage 
estio m. summer 
estirar to stretch out 
esto this; por —, therefore 
estomago m. stomach 
estrangular to choke 
estrategia/. strategy; cunning 
estrechar: —se las manos to 

shake hands 

estrecho, -a narrow, rigid 
estrella/. star; destiny 
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estrellarse to dash itself to pieces 
estremecerse to tremble, shudder 
estreraecimiento m. trembling 
estrenar to use something for the 
first time; —se make one’s de¬ 
but 

estreno m. opening, beginning 
estribo m. step of carriage; tomar 
el —, to step into (a carriage) 
estribor: por —, to starboard 
(right side of a boat) 
estricto, —a strict 
estucbe m. case, box 
estudiar to study; observe closely 
estudio: tener en —, to examine, 
peruse 

estufa/. stove; brazier 
estupendo, -a wonderfxil, marvel¬ 
ous 

estupor m. amazement 
eterno, -a eternal 
Eterno Padre God 
etiopico, -a Ethiopian; black 
eucalipto m. eucalyptus tree 
europeo, -a European 
evitar to avoid, elude 
evocacidn/. reminder 
evocar to evoke, recall 
exagerar to exaggerate 
exaltarse to be carried away (by 
passion), become aroused 
exanime motionless 
excelencia; i>or —, eminently 
exceso: en —, in eibundance 
excitacion/. excitement; thrill 
excitar to excite, stir up 
exculpar to excuse; —se make 
excuses 

excursion/, trip, outing 
exbalar to emit; gasp, pant 
exbibir to display 
exigencia/. demand 
exigir to demand, require 
exiguo, -a small, slight 
expediente m. legal case 
experimentar to experience 
explicacion/. explanation 
explicar to explain; —se explain 
explorar to investigate, search into 
exponer to disclose; expose 
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exposicion /. explanation, state¬ 
ment 

expresion /. declaration 
expuesto, -a (past part of ex- 
poner) exposed; improtected 
extasiarse to be in an ecstasy of 
admiration 

extender (ie) to extend; go at full 
gallop 

extension/, extension, expanse 
exterminio m. destruction 
extinguir to suppress; —se be¬ 
come dim (faint) 
extraer to take out 
extrahjero, -a foreign, alien 
extranado, -a surprised 
extranar to wonder at 
extraneza /. wonder, surprise 
extrano, -a strange, odd; m. 
stranger 

extraordinario, -a remarkable 
extravagante elaborate 
extraviarse to get lost; err 
extreme, -a extreme; m. end; 
a — de que to the extent that 

F 

fabricar to budd, set up 
fabuloso, -a fabulous, marvelous 
facil easy 
facilidad/. ease 
facilitar to supply, give 
facilmente easily 
facha/. appearance, look 
faena /. task, work; —s business 
faja/. sash, belt 
falda/. skirt 
falso, -a artificial; fake 
falta /. lack, absence; hacer —, 
to be lacking, need 
faltar to be lacking or missing; be 
remiss 

falto: — de lacking 
fama/. reputation 
familia/. family; household 
fardo m. bale, package 
farol m. lantern; street lamp, lamp- 
post 

farolero m. lamplighter 


fastidioso, -a annoying, tiresome 
fatal deadly; inevitable 
fatalidad/. fatality; ill fortune 
fatiga/. weariness 
fauces/, pi. jaws, gullet 
favor m. favor; en — de in be¬ 
half of 

faz/. face; phase, aspect 

fe/. faith, belief; mala —, malice; 

buena —, good intentions 
febril feverish, excited 
fecha/. date 

feisimo, -a very ugly, hideous 
felicidad/. happiness 
febcitacion /. congratulation 
felicitar to congratulate 
febz happy 

fenomeno m. phenomenon 
feo, -a ugly 
feria/. fair 

feroz cruel, savage; ravenous 
festejar to celebrate 
fiado: al —, on credit 
fiel faithful, loyal 
fieltro m. felt 

fiero, -a enraged, furious; fiery 
fiesta/, feast, holiday 
figura/. form, mien, bearing 
figurar to be conspicuous; —se 
imagine 

figuriu: — de modas fashion 

plate 

fijamente steadily 
fijar to fix, impress; —se (en) 
notice, look closely 
fijeza/. steadiness 
fijo, -a fixed, steady 
filoso, -a sharp 
filtrarse to filter 

fin m. end, purpose; al (por) —, 
at last, finally; en (al) —, in 
short; a —es de tomurd the 
end of; a — de que so that 
finar to finish, end up; die 
finca /. farm {small rural holding) 
fineza /. kindness, gracious act 
fingir to pretend 

fino, -a thin, delicate; courteous, 
refined 

firma /. signature, name 
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firmar to sign (one’s name) 
firme firm, strong; en —, hard, 
with force 

firmeza /. steadiness, stability 
fisico, -a physical 
fisonomia/. face, features 
flaco, -a thin 
flanco m. fleink 
Flandes Flanders, 
flautista m. flute player 
flecha/. arrow; spire 
fllojo, -a loose, slack 
flor/. flower; — y nata elite 
florecer to bloom; prosper 
flotante flying [in the breeze) 
fonda/. inn, tavern 
fondo m. bottom, depths; inside; 
bajos —s shoals; a —, well, 
thoroughly; en el —, deeply 
forastero, -a m. 4 /• stranger; 
outsider 

forcejear to struggle 
forma/, form, shape; en — de in 
the person of 

formar to form, shape; —se grow, 
develop 

formidable terrific 

foro m. court of justice, bar 

fortuito, -a accidental, unexpected 

fortuna /. fortune; luck 

forzar to force, compel 

fosa/. grave 

fosforo m. match 

frac m. (man’s) dress coat, tails 

franco, -a frank, sincere 

frase/. remark 

frecnencia: con —, frecjuently 
frenesi m. frenzy, madness 
frenetico, -a frantic 
frente/. forehead; — a in front of; 
de —, face to face; al — de at 
the head of 

fresco, -a fresh, cool; calm, se¬ 
rene; naive; m. cool, fresh air 
fresquito m. dim. of fresco 
frio, -a cold; heartless; m. cold; 

bacer —, to be cold 
frito, -a (past part, of freir) fried; 
—s y pasteles fried (things) and 
meat pies 


fruicion/. relish, enjoyment 
fruncir to pucker, contract 
fruta/. fruit 

frutal; arbol —, fruit tree 
fruto m. fruit 

fuego m. fire; intense heat; pren- 
der —, to set fire 

fuente/. fountain; large dish, tu¬ 
reen 

fuera outside; — de out of, away 
from; beyond; ; fuera ! get out! 
get away! 

fuerte strong; harsh 

fuerza f. strength, force, effort; 

a — de by dint of 
fugarse to escape 
fugaz rapid, swift 
Fulano: don — y don Perencejo 
So-and-so and So-and-so 
fulgor m. brilliancy, glow 
fulgurar to flash, flow 
fumar to smoke 
funcionario m. public official 
fundar to establish, start 
funesto, -a ominous 
furia /. fury, rage 
furioso, -a violent, furious 
furor m. fury, rage 
furtivo, -a furtive, stealthy 
fusil m. rifle, gun 
fusilar to shoot 

G 

galan m. gallant, young man 
galantemente gallantly 
galeria f. corridor, narrow passage 
galope m. gallop, workout; a todo 
(gran) —, at full gallop; dar el 
primer —, to begin breaking in 
gallardo, -a fine, well-bred, poHshed 
galleta/. cracker 
gallina/. hen 
gallo m. rooster 

gana /. mclination, wOlmgness; 

tener —s to wish, feel like 
ganador, —ora m. ^ f. winner 
ganar to gain, earn, win; get as 
far as; win over; —se la vida 
earn one’s Ibdng 
garbanzo m. chick-pea 
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garganta/. throat 
gasa /. piece of gauze or chiffon 
gaseoso: agua —a (gaseosa /.) 
soda (charged) water; gaseosa 
de diez ten-cent soda 
gastar to spend, use; display 
gasto m. expense, expenditure 
gatear to crawl; walk on all fours 
gatillo m. trigger; apretar el — , 
to pull the trigger 
gato m. cat 

gaucho, -a gauchesque, character¬ 
istic of the gaucho; m. — malo 
outlaw 

gaveta/. drawer 
gelatinoso, -a jeUy-iike 
gemir (i) to moan, lament; 
whimper 

general: por (en) lo — , generally 
gente(s) /. people 
gentio m. crowd 
gesto m. gesture, grimace 
gimotear to moan frequently 
girar to turn round, revolve 
giro m. turn 
gloria/, honor, fame 
gobernador m. governor 
gobierno m. government 
goce m. enjoyment, gratification 
golpe m. bloAV, stroke; de —, sud¬ 
denly; — seco sharp blow 
golpear to strike, pound 
gordnra /. fatness, (large) size 
gorro m. cap 
goteron m. large raindrop 
gozar to enjoy; have 
gozoso, -a joyful, happy 
grabar to engrave, impress upon 
gracia/. charm, grace; caer en —, 
to please; pL thanks 
gracioso, -a pleasing, gracious; 
funny 

grado m. degree; de buen (mal) 
—, willingly (unwillingly) 
graduado, -a proficient 
graficamente clearly 
grande (gran) large; great 
grandisimo, -a very large, “great 
big” 

grasa /. grease, fat 


grato, -a pleasing, pleasant 
grave serious, important; solemn 
graznar to hoot 

grenudo, -a unkempt, disheveled 

grima/. aversion, reluctance 

gritar to shout, cry out 

grito m. shout, cry 

groseria/. rudeness 

grosero, -a discourteous, rude; 

brutal, shameful 
grueso, -a fat, thick, large 
grunir to growl, snarl 
grupa /. rump of a horse 
grupo m. group 
grata/, cave, cavern 
guante m. glove 
guapo, -a bold, courageous 
guardar to keep, take care of; lay 
aside; —se observe 
guardelmacen (gnardia del al- 
macen) m. warehouse officer 
guardia /. guard, body of armed 
men; m. guard, sentry 
guatemalteco, -a Guatemalan 
guayabal m. orchard of guava trees 
guerra/. war 
guiar to guide; advise 
guinar to wink 
guino m, wink 
guisa; a — de like 
guisante m. pea 
guisar to cook 
guitarra/. guitar 
goitarrero m. guitar player 
guri m. small child {usually half- 
breed) 

gustar to please, like; le gusta he 
likes 

gusto m. taste; pleasure; choice; 
de su —, to her taste 

H 

Habana: la —, Havana {capital 
of Cuba; pop. 552,133) 
haber {auxiliary and impersonal) 
to have; — de be to, have to; 
hay que + inf. it is necessary, 
one must; i como ha de 
ser .. .? how can . . . be . . .? 
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habil skilful, expert 
habilidad/. skill; cunning 
habitacion /. room 
babitar to inhabit, live (in) 
babito m. habit, custom 
babituar to accustom 
bablador, —ora talkative 
bacendado m. landowner, rancher, 
farmer 

bacer to do, make, cause; — falta 
be missing; — dano hurt; — un 
papel play a part; — caso pay 
attention, notice; — caso omiso 
de disregard; bace un ano a 
year ago; bacia tiempo for a 
long time; — de tripas corazon 
keep a stiff upper lip; — le falta 
a uno need; — de las suyas 
have one’s way; — pareja pair 
off; — se become; — cosquillas 
tickle; — rabiar enrage 
bacia toward; — arriba upward 
bacienda/. ranch, plantation 
baitiano, -a Haitian 
bacba /. {hut el bacba) axe 
bacbo m. torch 

balagar to flatter; allure; tantalise 
ballar to find; — se be 
ballazgo m. finding, find 
bamaca/. hammock 
bambre/. (]but el bambre) hunger; 

tener —, to be hungry 
bambriento, -a hungry, starved 
bar to, —a satiated 
basta until, as far as; even; — que 
until 

bazana /. achievement, exploit 
becbicera/. witch 
becbo {j>ast part, of bacer) made, 
done 

becbo m. fact, deed, event 
berencia/. inheritance, estate 
berida /. wound, injury 
berir (ie) to wound, injure 
bermano, —a m. ^ f. brother, sister 
bermoso, -a beautiful, fine 
hermosura /. beauty 
hidalguia /. chivalry 
bierro m. iron; — de verja iron 
bar 


bigo m. fig 

biguera /. fig tree 

bijo, -a m. ^ f. son, daughter 

bilera/. row, line 

bilillo m. little stream, trickle 

bilo m. slender thread; wire 

bilvanar to plan, compose 

bimno m. anthem 

binchado, -a swollen, bulging 

bincbar to swell; —se swell, bulge 

bocico m. snout, muzzle 

bojear to turn the pages 

borubre m. man 

bombro m. shoulder; al —, on 
the shoulders; alzarse (enco- 
gerse) de —, ‘‘to ’shrug one’s 
shoulders 

bomenaje m. homage, deference 
bondo, -a deep, searching 
bonor m. respect 
bonra /. honor, rank; favor, dis¬ 
tinction 

bonrado, -a honorable, respecta¬ 
ble; just 

bonroso, -a honorable, respectable 
bora /. hour, time of day 
borcon m. forked pole 
borizonte m. horizon 
bornillo rn. stove 
borno m. oven; furnace 
borrorizar to terrify 
bortaliza /. vegetable garden 
boy today; — mismo this very day 
bueco, -a empty; m. hoUow, hole 
bueUa/. trace, mark 
buerfano, —a m. ^ f. orphan 
buerto m. orchard 
bueso m. bone 
buesped m. guest, visitor 
buesudo, -a bony, emaciated 
buevo m. egg 

Hugo, Victor Marie (1802—1885) 
French poet and author 
buir to run aAvay, flee 
bumedad f. dampness 
bumedo, —a damp, wet 
bumildad /. humihty, meekness 
bumilde humble, submissive 
buruillacioii f. humihation, ab¬ 
jectness 
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humo m. smoke; pL pretensions 
hundir to sink, drive into; —se 
sink, go to the bottom 
hurano, -a bashful, diffident 
hurtadillas; a —, “on the sly”; 

mirar a —, to glance sidewise 
burto m. theft, robbery 

I 

idear to have an idea or intention; 
scheme 

idioma m. language 
iglesia/. church 
ignorar not to know 
igual equal, similar; even, uniform; 
al —, equally; al -- que the 
same as 
ijar m. flank 
iduminar to light 
ilustre celebrated, famous 
iman m. magnet 
imborrable indelible, ineffaceable 
imitacion/. imitation, copy 
impasible indifferent, calm 
impedir (i) to prevent 
irapeler to incite, urge 
imperio m. command; prestige 
imperioso, -a powerful, arrogant 
imperturbable calm, serene 
impetu m. sudden impulse, force 
impetuoso, -a violent 
imponer to impose, force; —se 
find out 

importar to matter, be important 
importunidad /. persistence 
impotencia /. helplessness 
impregnar to saturate, infuse 
impresionar to affect, make an 
impression on 

imprevisto, -a unforeseen, unex¬ 
pected 

impropio, -a unbecoming 
improvisar to improvise, make up, 
provide offhand 
impulsar to impel 
impulse m. impulse; a —s de im¬ 
pelled by 

madequado, -a inadequate, insuf¬ 
ficient 


inapetencia /. lack of appetite 
inaudito, -a extraordinary, xm- 
heard-of 

incapaz incapable, unable 
inclinacion /. bow (of the head) 
inebnado, -a bent over; disposed 
inclinar to incline; tilt, heel 
(nauL); —se bend over 
inconveniente unbecoming, im¬ 
proper 

incorporarse to sit up, stand up 
incredulidad/. doubt 
increible unbelievable 
indagar to inquire, investigate 
indeciso, -a irresolute, hesitating 
indemne unhurt 
indicacion/. warning; hint 
iudicar to indicate, suggest (by a 
gesture) 

indice m, forefinger 
indicio m. mark, sign 
indigena native; m. 4 /- native 
indignado, -a indignant, disgusted 
indio, -a* Indian 
indirecta/, hint, innuendo 
indiscreto, -a imprudent, rash 
individuo m, individual, person 
indudablemente undoubtedly 
inerme defenseless 
inerte motionless 
inesperado, -a unexpected, sudden 
inestable unsteible, insecure 
inexorablemente relentlessly 
infancia/. infancy, childhood 
infante m. infant, baby 
infebz xmhappy, unfortunate 
inferir (ie) to inflict; offer (as an 
affront) 

infierno m. hell 
infinite, -a endless 
informar to inform, advise; —se 
inquire 

ingenioso, -a ingenious, clever, 
talented 

iniciacion /. introduction 
iniciar to initiate; instruct; —se 
begin 

injuriar to insult, harm 
injusticia/. injustice, wrong 
injustificado, -a unjustified 
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inmediaciones f. pi. outskirts, en¬ 
virons 

inmensidad /. vastness; great 
number 

inmenso, -a great, infinite 
inmotivado, -a without reason 
inmovil motionless 
inmiitarse to change 
innato, -a innate, inborn 
inniimero, —a numberless 
inocente harmless, naive 
inquebrantable unbreakable, un¬ 
yielding 

inquieto, -a uneasy, anxious 
inquietud /. restlessness, anxiety 
inquirir (ie) to ask, investigate 
inscribirse to write one’s name 
inscrito (past pari, of inscribir) 
inscribed, written 
insolito, -a unusual 
insomnio m. sleeplessness 
inspeccionar to inspect, ex amin e 
instalar to place, set up; —se 
settle oneself 

instantaneamente instantly 
instar to urge 

institute m. public high school 
instrumento m. means 
intentar to attempt, try 
interesado, -a interested; selfish 
interioridades/, pi. private affairs 
interiormente inwardly 
interpelar to appeal to, ask an 
opinion 

interrogative, —a questioning 
interrumpir to interrupt 
interrupcion/. interruption; break 
intervencion /. intervention, me¬ 
diation 

intranquilo, -a uneasy, restless 
intrincado, —a intricate, elabo¬ 
rate 

inundar to flood, drench 
inutil useless 

inutilizar to render useless; dis¬ 
able 

invasor m. invader 
invernar to fatten cattle during 
the winter 

investigador, -ora appraising 


ir to go; —se go away; — de 
tiendas go shopping; —se de 
espaldas walk backwards; va- 
mos a ver we’ll see or let’s see; 
va mal (he) isn’t right; i van 
cuatro con este 1 this makes 
four! 

ira/. anger, rage 
irascibilidad/. irritability 
iroma/. irony; mockery 
ironico, -a ironical; mocking 
irradiar to radiate, illuminate 
irregularidad /. irregularity, dis- 
orderliness 

irritar to exasperate, anger 
isla f. island; isolated section; 

Isla Ceralbo small island off the 
■ southeastern coast of Southern Cal¬ 
ifornia 

izquierdo, -a left 

J 

ija-ja-ja! ha, ha I {expression of 
laughter) 

jactancia/. boasting 
jadeante panting, breathless 
jalar to pull 

jalea: — de guayaba guava pre¬ 
serve 

jamas never, not ever 
jamon m. ham 
Japon Japan 
japones, —esa Japanese 
jaranear {coll.) to have a good 
time 

jardin m. flower garden 
jefe m. chief, leader, “boss” 
jilguero m. finch {songbitd) 
jinete m. horseman, rider 
jornal m. day’s wages 
joven young; m. 4 /• man, 

young woman 

juego m. game, play; article used 
in a game {balls, bats, etc.); — 
limpio fair play; — sucio un¬ 
derhand trick 

juez m. judge; — de paz justice of 
the peace 

jugador m. player; gambler 
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jugar (ue) a to play (games); gam¬ 
ble 

juguete m. plaything 

juntar to collect, bring together; 

—se meet, get (be) together 
junto, -a together; pL close to¬ 
gether 

junto near; — a next to; — con 
with 

juntura/. joining, crack 
juramento m. oath; curse 
jurar to swear, take an oath 
juridico, -a legal 
jure: de —, certainly, of course 
justicia /. justice; Palacio de 
Justicia Court House 
juvenil young, youthful 
juventud/. youth 
juzgar to judge 

K 

kilo (= kilogramo) kilogram (2| 
lbs,) 

L 

Idbaro m. banner, standard 
laberintico, -a intricate 
labio m. hp 
labor m. task, work 
laborioso, -a industrious, hard¬ 
working 

lado m. side; al — (de) near, 
near-by, next to; por su —, as 
his duty 
ladrar to bark 
ladrido m. barking (of dogs) 
ladron, -ona m. 4 /• thief 
Mgrima/. tear 

lamentarse de to regret, be sorry 
about 

lamento m. cry, moan 
lamer to Hck 

lampino, -a beardless, smooth¬ 
faced 

lana/. wool 

lance m. quarrel, dispute 
lanceolado, -a lance-shaped 
langOsth/. locust 
lanza: — acerada steel lance 


lanzar to throw; utter; —se rush 
headlong, dart off 

La Paz town on the east coast of 
Lower California 

largar to let go or out, set free; 
—se (coll) leave, get out, “beat 
it ”; — una carcajada burst out 
laughing 

largo, -a long; de —, in length; 
a lo — de along; — a —, full 
length 

lastima /. pity; daba —, was a 
pitiable spectacle 
lastimero, -a mournful, pitiful 
latir to throb, palpitate 
lavandera/. laundress 
lavar to wash, bathe 
lazazo m. blow with a lasso (lazo) 
leal faithful, loyal 
lealtad/. loyalty 
lector m. reader 
lectura/. reading 
leche/. milk 

leebera/. cow (giving milk) 
lechuza/. owl 
leer to read 

legendario, -a legendary 
legitimo, -a genuine, real 
legna/. league (about 3 miles) 
legumbre/. vegetable 
lejano, -a distant, remote 
lejos far, far off; — de far from; 

a lo —, in the distance 
lengua /. tongue, language; tra- 
garse la —, to hold one’s tongue 
lento, -a slow, gradual 
lena/. firewood 
letal mortal, deadly 
letra: al pie de la —, to the letter, 
literally 

levantamuertos = levanta + 
muertos 

levantar to raise, remove; —se 
rise, get up 
leve light, slight 
ley /. law, rule 
leyenda/. legend, story 
liberalidad /. generosity 
libertad /. liberty, freedom 
libr’e free, unbcciipied 
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libro m, book; teneduria de —s 
bookkeeping 
licor m. liquor 
lidiar to struggle 
ligar to join, bind together 
ligeramente lightly; slightly 
ligero, -a fast, quick 
Lima capital of Peru; pop. 300,000 
limeno, -a of Lima; m. ^ f. resi¬ 
dent of Lima 

limitarse to restrict oneself 
limite m. Kmit, boundary 
limpiar to clean, scrub; clear 
limpio, -a clean, clear; sacar en 
—, to find out, clear up a matter 
linajudo, -a of noble descent 
lince m. lynx; very keen person 
lindacbo; — no mas just fine 
linde/. edge, border 
lindezas /. pi. insults 
Undo, -a pretty, fine 
linea/. line, border; oficial de—, 
line or troop officer (as distin¬ 
guished from a staff officer) 
linterna/. lantern 
lista/. list 
listado, -a striped 
listo, -a ready; clever, smart 
litigio: — agitado heated argu¬ 
ment 

loco, -a crazy, insane; — de re¬ 
mate stark mad; volverse—,to 
go crazy; m. ^ f. crazy person 
locura f. madness; tener — por 
to be crazy about 
lograr to succeed in; obtain 
logro m. accomplishment, fulfill¬ 
ment 

lomo m. back (of animals) 

Iona/, canvas; sail 
loro m. parrot 

losange (Fr.) diamond-shaped 
flower bed 

lozano, -a luxuriant; thick 

lucido, -a conspicuous 

luciente shiniug 

lucio, -a brilliant 

lucir to shine, display, show off 

lucha/. Struggle, contest 

luchador m. fighter 
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luchar to struggle, fight 
luego then, soon afterward; — de 
after; desde —, of course 
lugar m. place; en — de instead of 
lugubre mournful 
lujoso, -a splendid, luxurious 
luminoso> -a shining, bright 
luna/. moon 
iustroso, -a glossy 
luz/. light; beacon; —cotidiana 
daylight 

LI 

Uama/. flame; gleam, flash 
llamar to call; — la atencion at¬ 
tract attention; —se be named 
Uanero, -a m. ^ f. (Amer.) in¬ 
habitant of the Venezuelan llanos 
llano m. plain, prairie; natural 
pastures 

Uegada/ arrival 
Uegar to arrive, come; — a reach 
the point of, go so far as; — a ser 
get to be 

Uenar to fill up; pervade; — un 
papel play a part 
lleno, -a fuJJ, Med 
llevar to carry, take, raise; bring; 
—se take away or along; — a 
efecto carry out, put into effect 
llorar to weep, cry 
llover (ue) to rain; — a ctotaros 
pour down 
llu\ia f. rain 

M 

maceta/. flowerpot 
macilento, -a gaunt 
machete m. large heavy knife (for 
cutting cane, etc.) 
madera/. wood 
madreselva/. honeysuckle 
madrugada /. dawn, early morn¬ 
ing; de —9 early in the morning 
madrugar to rise early 
maestro m. teacher; maestro, mas¬ 
ter craftsman 

magistrado m. magistrate, govern¬ 
ment official 
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magmfico, -a fine, gorgeous 
magnitud/. greatness 
maguUado, -a lacerated, bruised 
maiz m. corn 
majada/. flock (of sheep) 
majadero m. simpleton 
majestuoso, -a grand, pompous 
mal badly; ill 

mal m. evil; — de ojo evil eye 
maldicion/. curse 
maldito, -a cursed; perverse 
malecon m. levee, breakwater 
maleficio m. magic, enchantment 
maleza/. underbrush, thicket 
malhumor m. bad humor 
malicia/. malice; mischievousness 
malicioso, —a malicious; mischie¬ 
vous 

malintencionado, -a malicious; 

m. ^ /. malicious person 
malo (mal), -a bad, wicked; ill 
malsano, -a unwholesome, cor¬ 
rupting 

mamposteria /. rubblework {ma¬ 
sonry of smalU irregular stones) 
manada/. flock; herd 
manar: — a borbotones to gush 
forth 

manaza /. large hand 
mancebo m. young man 
mancha/. stain; spot, patch 
mandar to order, govern; send; — 
a buscar send for 
mandatario m. mandator, official 
of the Superior Court 
mandate m. order, mandate 
manejar to use, work; —se act, 
behave 

tnanera f. manner, way; de nin- 
gima—, not at all; detodas—s 
anyhow 

manga/, sleeve; en —s de camisa 
in shirt sleeves 

mangazo m. blow with a handle 
manifestar (ie) to show, state, de¬ 
clare 

mano/. hand; forefoot; de —s a 
boca suddenly 
manopla/- gauntlet, glove 
manso, -a tame, gentle 


mantel m. tablecloth 
mantener to keep (up), hold; —se 
continue; —se firme stand one’s 
ground 

manzana/. apple 
mana/. skill, cunning 
manana/. morning; de —, in the 
morning; de — temprano early 
in the morning 

maquiavelismo m. duplicity, trick¬ 
ery 

mar m. or f. sea 

maravedi m. old Spanish coin worth 
about one third of a cent 
maravilla/. marvel, wonder 
maravilloso, -a marvelous 
marca/. brand; trade-mark 
marcar to mark, impress, note; 
brand 

marcial martial, warlike 
marco m. frame, door or window 
casement 

marcha/. progress, course 
'marchar to go along, leave; —se 
go away 

mareado, -a seasick; annoyed 
marearse to become seasick 
margen m. ^ f, margin, bank (of a 
river) 

marido m. husband 
marina/, shore; Marina Navy 
marinero m. sailor, seaman 
marine, -a marine; m. sailor 
martillar to pound, hammer 
Martin Fierro see Introduction 
mas but, yet 

mas more, most; — bien rather; 
mientras . . . mds the more . . . 
the more; no (+ verb) mds que 
only; los mds most of them; 
a lo —, at the most; per culpa 
suya no —, just through your 
fault 

masa/. mass, lump 
Masagua village of Guatemala; pop. 
500 

mascara/, mask 
masticar to chew 
mastbdonte m. mastodon; “great 
big elephant” 
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mata/. plant; — de clavel carna¬ 
tion plant 

matar to kill, destroy 
mate m. Paraguay tea {see note 4 on 
p. 98) 

matear to drink mate {see note 4 on 
p. 98) 

mayor greater, greatest, very great; 
larger, largest; older, oldest; pL 
“grownups,” adults 
mayordomo m. superintendent; 

steward, manager of a household 
mayormente greatly 
mazorca/. ear of corn 
mecedora /. rocking chair 
mecliero m. street lamp 
mechon: — de la cabellera lock 
of hair 

mediados: a — de about the 
middle of 

mediano, -a average, medium 
mediante by means of, through 
medicina/. medicine 
mddico medical; m, doctor 
medida /. measure, move; a — 
que in proportion to, as 
medio, -a half; middle; — dia 
—a tarde midafternoon; 
m. middle; means, method; en 
— de in the middle of 
meditabundo, -a thoughtful 
meditacidn /. meditation, reflec¬ 
tion 

medula/. substance, essence 
m ejilla /. cheek 

mejor better, best; — dicho rather 
mejorar to improve; — se get 
better 

melena /. long lock of hair 
mendicidad/. poverty 
mendigar to beg 
mendigo m. beggar 
menester m. need; chore 
mengua /. disgrace 
menguar to diminish, wane 
menor slightest 

menos less, least; except; al^ , 
at least; de —, less, missing; 
a — de unless; a — que un¬ 
less 


mentado, -a famous, celebrated 
mentalmente mentally 
mente/. mind, will 
mentir (ie) to lie 
mentira/. lie 

menudo, -a small; a —, often 
mercader m. merchant 
mercado m. market 
merced: a — de at the mercy of; 

Vuestra M—, Your Honor 
merecido, -a deserved 
meridiano, -a noon, midday 
merito m. merit, worth 
meritorio, -a deserving; possess¬ 
ing merit 

merma/. dwindling, lessening 
mermar to diminish, lessen 
merodeo m. robbery, pillaging 
mes m. month 
mesa/, table 

mesar: — los pelos to tear one’s 
hair 

mestizo, -a m. 4 /• mestizo {person 
of Spanish and Indian blood) 
meter (en) to put {into) ; —se in¬ 
trude, interfere, become 
metido, -a engaged, involved 
metodo m. method, system 
metro m. meter {about 40 inches) 
mezclar to mix, combine 
mico m. monkey 

miedo m. fear; tener —, to be 
afraid 

mientras while, as long as; — que 
while; — tanto meanwhile 
miga/. crumb 
milagro m. miracle 
militar military; m. soldier 
mimar tO pet, Spoil 
mina/. mine 
minero, -a mining 
minimo, —a smallest; trivial 
Ministerio de Relaciones Extran- 
jeras Ministry of Forei^ Affairs 
ministro m. cabinet min ister 
minuciosamente carefully 
minuto m. minute 
mirada/. look, glance 
mirar to look at, watch 
misa/. Mass 
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miserable wretched, poor; miserly; 
m. wretch 

miseria/. poverty, destitution 
misericordia/. pity 
mismo, -a same, very; self; ella 
—a she herself; ellos —s they 
themselves 

misterio m. mystery, secrecy 
mi tad /. middle; half; por —, 
in two 

mocedad/. youth; las —es early 
years 

moceton m. big robust young feUow 
moda /. style; custom; figurin de 
—s fashion plate 
modales m. pi. manners 
modesto, -a modest, unpretentious 
modo m. way, manner; de — que 
so that; de todos —s anyhow; 
de tal —, so that, in such a way; 
de cualquier —, somehow, amy- 
way; de ningun —, not at all 
mohino, —a dejected 
mojar to wet, moisten 
molestar to annoy, bother 
molestia/. annoyance 
molesto, -a annoyed 
molusco m. a kind of shellfish 
mondar to peel 
moneda/. coin' 
monja/. nun 

mondtono, -a monotonous, weari¬ 
some 

montana/. mountain 
montar to mount; ride; — en 
pelo ride bareback 
montaraz wild, imtamed 
monte m. mountain; forest, jungle 
montdn m. heap, pile 
montura /. saddle and trappings 
moral moral; emotional 
morar to live 
morder (ue) to bite 
mordisco m. bite; de im —, at 
one bite 

mordisquear to nibble; bite off 
moreno, -a dark-complexioned, 
brunette 

m'orir (ue) to die; —se die 
m?o!rtifei^d, -a mbrtal, deadly 


mortificar to humibate 
mosca/. fly 

mostrador m. counter; bar 
mostrar (ue) to show, point out; 

—se appear, seem (to be) 
motive m. intention, cause; con 
— de owing to; in celebration of 
movedizo, -a shifting 
mover (ue) to move, excite; —se 
move 

movimiento m. movement, motion 
mozo, -a m. ^ f. youth, young 
man; young woman; buen (-a) 
mozo (-a) fine-looking young 
man (woman) 

muebaebo, -a m. ^ f. boy, girl 
muebedumbre/. crowd 
muebisimo, -a very much 
muebo, —a much; muebos, -as 
many; adv. a great deal 
mudo, -a silent, mute 
muebles m, pL furniture 
mueca/. grimace, face 
muelle m. pier, wharf 
muerte/. death 

muerto, -a dead; los —s m. pL 
the dead 

mugido m. lowing of cattle 
mujer/. woman; wife; — de su 
casa good housekeeper 
mulita dim. of mula (mule) 
muUido, -a soft 

mundo m. world; todo el —, 
everybody 

municipales m. pi. ofidcials 
muneca/- wrist; doll 
muralla/. wall 

murmullo m. murmuring; indis¬ 
tinct sounds 
muro m. wall 

musa/. muse; poetic genius 
musculo m. muscle 

N 

nacer to be bom; spring, arise 
nacimiento m. birth; descent 
nada nothing; not at all; /. 

nothingness 
na’dar to sSvim 
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nadie nobody, no one 
naranja/. orange 
naranjo m. orange tree 
nariz/. nose; nostril 
naturaleza /. nature 
naufrago m. shipwrecked person, 
derelict 

nauseabundo, -a sickening 
necesidad/. necessity, need 
necesitar to need 
negar (ie) to deny; —se a refuse 
negativa/. refusal 
negocio m. business, transaction 
nene m. baby (ierm of endearment) 
nervio m. nerve; tendon 
nervioso, -a nervous, perturbed 
neurasteiiia f. nervous depression 
ni neither, nor, not even; — si- 
qixiera not even 
nido m. nest 
niebla/. fog, haze 
nieto m. grandson; —s grand¬ 
children 

nimio, -a slight, unimportant 
ninguno (ningun), —a no, none, 
not any; no one 

nine, -a m. ^ /. boy, girl; —s 
young children 
nivel m. level 
nocion/. idea, thought 
noche f. night; de —, at night; 

por la —, at night 
nomade restless, wandering 
nombre m. name, reputation 
norte m. guiding star 
notablemente noticeably 
notar to notice 
noiicia(s) /. news, information 
notorio, -a noticeable, conspicuous 
novillo 772. young bull or steer 
novio, -a m. ^ f. sweetheart; 
fiance (e); presunta —a fiancee- 
to-be 

nube /. cloud 

nnblarse to cloud over; become 
dim 

nueva/. news 
nuevamente again 
nuevo^, -a new, young; inexperi¬ 
enced; de—, again 


niimero m. number 
nunca never, not ever 
nupcial bridal, wedding 

O 

o or 

obedecer to obey 
obligar to compel, force 
obrar to perform 
obscuridad/. darkness 
obscuro, -a dark, confused 
obsequiar to give (as a gift) 
observacion /. remark; judgment 
obstaculo 772. obstacle, handicap 
obtener to obtain, get 
ocaso 772. setting (o/siz72, moon, etc.); 
west; old age 

ocultar to hide; hoodwink, deceive 
oculto, -a hidden 
ocupar to occupy; —se en be con¬ 
cerned with 

ocurrir to happen; lo ocurrido 
what had happened 
oebavo 772 . cent 
odalisca /. woman slave 
odio 772 . hatred 
odioso, —a detestable 
ofender to offend 
ofensa /. injury, impertinence 
oferta/. offer 

oficial official, officer; — de Imea 
line or troop officer (as distin¬ 
guished from a staff officer) 
oficina/. office 
oficio m. occupation, office 
ofrecer to offer, give 
ofuscar to dazzle, confuse 
oido m. ear; sense of hearing 
oir to hear, listen 
ojeada/. glance 

ojeriza /. iU wiQ; cobrar —, to 
take a dislike to 

ojo m. eye; —s bumedos eyes full 
of tears; abrio tamanos —s 
(she) opened her eyes wide 
ola/. wave 
oleada /. big wave 
olor 772. smell, odor 
oloaroso, -a fragrant, smellmg of 
olvidacfo, -a pre‘o‘ccupfed» absorbed 
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olvidar to forget; —se (de) forget 
ol>ddo m. forgetfulness, carelessness 
omiso: hacer caso — de to dis¬ 
regard 

ondulado, -a wavy 
onzaf. ounce; — de oro gold coin 
worth about $16 
opaco, -a dismal; duU 
operar to carry on (a trade or oc¬ 
cupation) 

oponer to oppose; —se oppose, ob¬ 
ject 

oprimir to press, squeeze; lie heavy 
upon 

opuesto {past part, of oponer) op¬ 
posed; opposite 
oquedad/. hollow, cavity 
orden /. order, command: m. 

method, system 
ordenar to order, command 
ordenar to milk 
oreja/. ear 

organizador m. organizer 
orguUo 77Z. pride 
orgulloso, -a proud 
orientarse to find one’s bearings, 
follow a course 
oriente m. luster 
orilla/. edge, bank 
Orinoco one of the principal rivers 
of South America 
oro 772. gold; pesos —, gold pesos 
osado, -a daring, bold 
osar to dare, venture 
oscilar to fluctuate, move back and 
forth 

ostra/, oyster; —perHfera pearl 
oyster 

otono 772. autumn 

otro, -a other, another, any other; 

al — dia the next day 
oveja/. sheep 
ovejon 772. ram 

P 

paciencia/. patience, perseverance 
paciente patient 

pactado: lo —, what had been 
agreed upon 


padre m. father; Eterno Padre 
God; —s parents 
pagar to pay (for), reward 
pago 772. payment; district 
pais 772. country 
paisaje m. landscape, scene 
paisanaje m. country people 
paisano, -a pertaining to the coun¬ 
try; 772. countryman, farm hand 
paja/. straw 
pajaro m. bird 
palabra/. word 

palacio m. palace; Palacio Epis¬ 
copal residence of a bishop; Pala¬ 
cio de Justicia Court House 
paladar m. palate 
palidecer to turn pale 
palido, -a pale 
palmear to pat (with the hand) 
palmo 772. span (about 9 inches)', 
abrir de a —, to open wide 
palmotear to clap hands, applaud 
palo 772. stick, post; tree; — mayor 
main mast 

paloma/. pigeon, dove 
palpitacion/. heartbeat 
palpitante palpitating, vibrating 
palpitar to throb, twitch 
pampano m. young vine 
pan 772. bread 

pantorrilla /. calf of the leg 
pantufla/. slipper 
panza/. belly; — arriba on their 
backs 

panzon, -ona big-bellied 
panuelo 772. handkerchief 
papel 772. paper; pi. documents; 

llenar un —, to play a part 
paquete m. package 
par 772. pair, couple; de — en —, 
wide open 

para for, in order to, toward; — 
con toward; — que in order that 
parada/. bet, stakes 
paradero .772. whereabouts 
parado, -a standing 
paraguas 772. umbrella 
parar to stop; — se stop, stand, 
alight 

pardo, -a brown 
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parecer to seem; appear; i no le 
parece ? don’t you think so ? 
pared/, wall 

pareja /. couple; partner; hacer 
—, to pair off 
parejero m. race horse 
parejo, —a even 

parpado m. eyelid; — s entorna- 
dos half-closed eyes 
parque m. park; public square with 
flowers and trees 

parra /. grapevine; subirse a la 
—, to get angry 

parranda/. spree, orgy, festivity 
parroquia /. neighborhood 
parte /. part; por ninguna —, 
nowhere; por otra —, on the 
other hand; poi;todas—s every¬ 
where; por su —, as for his 
(their) part; de una y otra —, 
for some reason or other 
participar to announce 
particular private; tener de —, 
to be remarkable 
partida/. departure 
partidario m, adherent, follower 
partido m. game, match 
partir to separate, .split; depart, 
start off 

pasa/. raisin; ciruela —, prune 
pasada : a la —, as he went past 
pasado m. past 
pasaje m. passing; flight 
pasante; — de abogado lawyer’s 
assistant 

pasar to pass, place, go (over, 
across, into), spend (time); hap¬ 
pen; — de exceed; — por be 
considered 

pasear to take a walk or ride; take 
out to walk; — se walk (up and 
down) 

paseo m. walk; — campestre pic¬ 
nic; dar un —, to take a walk 
pasion /. great love 
paso m. step; hoof beat; crossing; 
progress; de —, passing by; a 
— acelerado with rapid steps 
pastel m. meat pie 
pasto m. pasture; grass 
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pata/. foot, leg {of animals), paw; 
—s traseras hind legs; —s 
arriba wuth our legs in the air 
pa tear to trample, stamp 
patio m. courtyard, yard 
patron m. employer, owner, 
“boss”; los —es master and 
mistress of a household 
patrona/. “boss’s” wife; mistress 
of a family 
patrulla/. patrol 
pausadamente slowly, deliberately 
pavo m. turkey; lo del —, wall¬ 
flower question 
pavor m. fear, terror 
paz/. peace 
pecado m. sin 
pecador, —ora sinful 
pecbo m. chest, breast 
pecbuga/. breast {of a fowl), white 
meat 

pedacito dim. of pedazo 
pedazo m. piece 

pedir (i) to ask (for), beg; a — de 
boca all right 

pedrusco m. rough piece of stone 
pegar to join, unite 
peinado m. hairdressing, coiffure 
pelado, -a plucked, featherless 
pelado, -a m. ^ f. {Amer.) Mexican 
of the poor class 

peldano m. step {of a stairway or 
ladder) 

pelear to fight, struggle 
peligro m. danger, hazard 
peligroso, —a dangerous 
pelo m. hair; coat {of animals) 
pelota /. ball i 
pena/. sorrow, regret 
penacho m. crest, plumes 
pender to hang 
pendiente hanging, suspended 
penetrante piercing, shrill 
penoso, —a painful, distressing 
pensamiento m. thought 
pensar (ie) to think, intend; — en 
consider, think about; — de 
think of 

penumbra /. semidarkness, shad¬ 
ows 
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pena/. rock, cKif 
penasco m. large rock 
peon m. peon, workman, farm hand 
peor worse, worst 
peqneno, -a little; m. ^ f. child 
percha/. hatrack 
perder (ie) to lose; — cuidado not 
to worry; —se disappear 
perdidamente desperately 
perdido m. rake, profligate 
Perencejo see Fulano 
perenne perpetual 
perfume m. fragrance 
periodico m. newspaper 
perjurarse to swear falsely, perjure 
oneself 

perla f. pearl 

perlifera: ostra —, pearl oyster 
permanecer to remain 
permitir to allow, let 
perplejo, -a perplexed 
perro m. dog; — vago stray dog 
perseguidor m. pursuer 
perseguir (i) to follow, pursue 
perseverante persistent 
persignarse to cross oneself 
persistir to persist, remain 
personalidad f. individuality 
perspectiva/. prospect 
pertenecer to belong 
perteneciente belonging 
perturbado, -a confused, per¬ 
turbed 

pesadilla/. nightmare 
pesado, -a heavy, clumsy 
pesar to weigh down upon; cause 
regret 

pesar m. sorrow; a — de (que) in 
spite of (the fact that) 
pesca/. fishing; fishing party; fish 
pescado m. fish 

pescador, -ora m, ^ f. fisherman, 
fisherwoman 
pescar to fish (for) 
pescuezo m. neck {of animals) 
pesebre m. manger 
peso 772. weight; peso; —s oro gold 
pesos 

pestana /. eyelash 
peticion/. demand, request 


peto m. chest protector 
petrificado, -a petrified, flabber¬ 
gasted 
pez/. fish 
pialador m. lassoer 
picadillo m. hash {of meat and a 
vegetable) 

picar to bite; — se be offended 
pico 772. beak {of a bird) 
picotazo 772. stroke with the beak 
picotear to pick, strike with the 
beak 

pie 772. foot; de (en) —, standing; 
a —, walking; al — de la letra 
literally, as specified 
piedra/. stone, rock 
piel/. skin, hide 
pierna /. leg 

pieza/. piece or selection {of music) 
pilar 772. post, pillar 
pilleria /. rascality, prank 
pino 772. pine tree 
pintar to paint, picture 
pintoresco, -a picturesque 
pisadas/. pZ. footsteps; hoofbeats 
pisar to trample, step on 
pisotear to trample 
pita /. fiber of the agave {century 
plant) ; soinbrero de —, Panama 
hat 

pitonisa /. witch, sorceress 
pizarra/. slate 
placer m. pleasure 
placido, -a easy, pleasant 
planta/. plant; shrub 
planidero, -a mournful 
plata/. silver; money 
Plata: Rio de la —, River Plate 
{estuary, 185 miles long, of the 
Parana and Uruguay riveps be¬ 
tween Argentina and Uruguay) 
pldtano 772. plantain (a kind of 
banana) 

plateado, -a silvery 
plato 772. dish, plate; any particular 
food 

platonicamente with indifference, 
without emotion 
playa/. shore, beach 
plaza /, public square 
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pleno, -a full, complete; en —a 
pampa right out in the nitrate 
fields; en — corazon right in 
the heart 

plomo m. lead; bullet 
pluma/. feather 

poblacion/. city, town; population 
poblacbon m. miserable little town 
poblado m. village, town 
poblar (ue) to stock, supply 
pobre poor, pitiable; el —, the 
poor fellow 

pobreton m. very poor man; beg¬ 
gar 

pobreza/. poverty 
poco, -a little {in amount); —s 
few; — a —, little by little; a—, 
in a little while; adv. little; por 
—, almost 

poder to be able; puede ser que it 
is possible that; pudo mas was 
stronger 

poderoso, -a powerful, magnificent 
podrido, -a rotting 
polvareda /, cloud of dust 
polvo m. dust; — s face powder; 

—s de arroz rice powder 
polvoriento, —a dusty, dingy 
polio m, chicken; young man 
poncho see note 1 on p. 3 
ponderar to consider; exaggerate; 
discuss 

poner to put; — la mesa set the 
table; — se become; put on {a 
garment); — se a + inf. begin; 
— se de acuerdo come to an 
agreement; — se de pie stamd 
up; — sitio besiege; — al co- 
rriente inform 

por by, through, along, on accoimt 
of, for the sake of; about; — de 
pronto for the present 
porcion; nna — de a lot of 
porfia/. insistence 
portal m. portico, Qolonnade 
portarse to behave, act 
porte m. bearing, behavior 
porteno, -a relating to Buenos 
Aires (province and capital of Ar¬ 
gentina) 


porton m. large, massive door; 

gateway, entrance 
porvenir m. future, prospects 
pos: en — de behind, after 
poseer to own, possess 
poste m. post 
postulante m. suitor 
potro m. colt 
pozo 772. well 

practica/. maimer, conduct 
preambulo m. roundabout lan¬ 
guage 

precaverse to be on one’s guard 
precavido, -a guarded 
precio m. price, cost 
precioso, -a beautiful, lovely 
precipitadamente hastily 
precipitar to fall, rush headlong; 

—se dash down 
precisamente exactly; just 
precisarse to be necessary 
precise, -a necessary 
predecir to foretell, predict 
predicamento m. prestige 
predileccion/. preference, partial- 
ity 

predilecto, -a favorite 
predio m. property, farm 
preferir (ie) to prefer 
preguntar to ask, question 
premeditacion /. forethought 
premiar to reward 
prenda /. accessory; —s talents 
prender to arrest, imprison; catch, 
pin; — fnego set fire 
preocupacion/. worry, anxiety 
preocupar to concern, worry; —se 
be worried 

preparative m. preparation 
prerrogativa /. privilege 
presa f. victim, prey; hacer —, 
to attack, prey on 
presen tar to present; —se appear 
presentimiento m. misgiving, fore¬ 
boding 

presidio m. prison 
preso (past part, o/prender) seized, 
arrested 

preso m. prisoner 

prestar to lend; — un servicio do 
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a good turn; — atencion pay 
attention 

prestigio m. prestige, fame; pi. 
charms 

presunto: — a novia fiancee-to-be 
pretension/, claim; — es airs 
pretexto m. pretense, mask 
pr even cion/, prejudice 
prevenir to warn 
prevision/, foresight 
primavera/, spring 
primer(o), -a first, principal; adv. 
first 

primitive, -a original 
principio m. beginning; motive; 
al —, at first; a —s de at the 
, beginning of 
pringoso, -a greasy 
prisa/. hurry; a toda —, hastily; 

con mucha — , in a hurry 
prisionero m. prisoner 
proa/, bow, prow 
probar (ue) to prove, test, try out 
proceder to proceed, act 
procedimiento m. procedure 
procura: en — de in search of 
procurar to try 
prodigio m. marvel 
prodigioso, -a marvelous 
producir to produce, enact 
proeza/. bravery, exploit 
profundo, -a deep; intense 
profusion/- lavishness 
prohibicion /. prohibition, for¬ 
bidding 

projimo, -a m. 4 /• fellow being, 
neighbor 

prolijo, -a (R. PL) xmtiring, pains¬ 
taking 

prolongar to continue 
prometer to promise 
prometido, -a m. ^ f. fiance (e) 
pronto soon; de —, suddenly; 
por de —, for the present; tan 
pronto . . . tan pronto first. . . 
then 

propagarse to spread 
propiedad/. ownership, property 
propio, -a own; same, very; suita¬ 
ble 


proponer to propose, suggest; —se 
plan, resolve 

proporcionado, —a suited 
proposicion/. proposal, scheme 
proposito m. purpose, plan; a — 
(de) apropos (of), with respect 
(to) 

propuesta /. offer, proposal 
proseguir (i) to continue 
prosperidad /. prosperity, success 
proteger to protect 
provecho m. profit; de — , useful 
prov^eedor, -ora supplying; m. ^ f. 
provider 

provocacion /. challenge 
provocar to arouse, cause 
provocative, -a exciting, provoca¬ 
tive 

proximidad/. nearness 
proximo, -a near; approaching, 
early 

proyectil m. missile 
proyecto m. plan, scheme 
prueba/. proof, evidence 
j pst! exclamation used _ to attract 
attention 

publico m. audience, onlookers 
I pucha . . .! by Jove... ! 
pudrir to rot, decay 
pueblo m. town; people 
puerta/. door; gate 
puerto m. port 
pues well; then; because 
puesta; a la — del sol at sunset 
puesto m.. place; booth, stand 
puesto {past part, of poner) placed 
pulperia /. (Amer.) general store 
{with bar); tavern 
pulpero m. {Amer.) store (tavern) 
keeper 

pulsar to finger, strum 
punta/. tip, end; de —, on end; 
cape, promontory 

punteria/. aim; hacer bien la —, 
to take a good aim 
punto m. point; place, spot 
punado m. handful 
punal m. dagger 
punalada /. dagger thrust 
puno m. fist 
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pupila/. eye 

pureza/. clearness; innocence 
pure, -a pure, clear 
purpurado, -a bloody 

Q 

que who, which, that, whom; el, 
la, los, las —, the one who, those 
who; I que ! what! what a I how! 

I que ? what ? which ? 
quebrada/- ravine 
quebrado, -a broken; withered; 
furrowed 

quebrantar to break, crush 
quedar to remain, be left; — (se) 
stay, remain; — mal quarrel, 
fall out 

quehacer m. work, duty 
quejarse (de) to complain (of) 
quemar to burn, scorch 
querer to wish, want; like, love; 

no quiso (he) refused 
quien(es) who, the one(s) who; who¬ 
ever; a —, whom; i qui^n(es) ? 
who ? ^ de — ? whose ? ^ a — ? 
whom, to whom ? 
quieto, -a quiet, silent 
quince: a los — dias at the end 
of two weeks 

quinta /. country house, villa 
quitar to take away, remove; — se 
take off (a garment) 
quiza, quizas perhaps 

R 

rabia/. rage; rabies; trinar de—, 
to boil with rage 

rabiar to be furious; hacer —, en¬ 
rage 

rabo m. tail 

racion /. supply, feed ^ 
radio m. radius 
radioso, -a radiant, jubilant 
rafaga/. flash 

raiz /. root; de —, by the roots 
rama/. branch, bough 
ramada /. branch-roofed open shed 
rancio, -a old; blue-blooded 


rancho m. (Amer.) cabin, hut, 
shack 

rapidez/. rapidity, suddenness 
rapido, -a rapid, quick 
raro, -a strange; choice; de — 
en —, ocoQsionally 
rascar to scratch, scrape 
rasgar to tear; pierce 
raspar to scrape; curry 
rastro m. track, trace 
rateria/. petty theft, pflfering 
rato m. while, time; al poco —, 
after a little while 
raton m. mouse 
rayar to draw lines (on) 
rayo m. ray {of light); flash {of 
lightning) 

raza/. race, breed, people 
razon/. reason; vindication; a — 
de at the rate of; tener —, to 
be right; con —, rightly 
razonable reasonable, fair 
reaccion/. reaction 
reaccionar to react, regain com¬ 
posure 

real real, actual, true; camino —, 
highway 

real m. real {coin worth from 12| to 
5 cents) 

realidad /. reality, truth 
realizacion/. sale 
reaparecer to reappear 
reapretar (ie) to squeeze hard or 
again 

rebelarse to rebel 
rebelde rebellious, unmanageable 
rebosar to overflow with 
rebuscar to search carefully 
recado m. message 
recelo m. misgiving, fear 
receloso, ~a suspicious 
receta/. prescription 
recibir to receive, take 
recibo m. receipt 
recien (recientemente) recently, 
lately 

recio, -a strong, vigorous 
reclutar to recruit, draft 
recobrar to recover, regain 
recodo m. turn, bend 
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recoger to collect, tate; —se shr ink 
back 

recogido, -a retiring, shrinking 
recomendaciones /. pL references 
recomendar (ie) to suggest 
recomenzar (ie) to begin again 
recompensar to reward 
reconcentrar to concentrate 
reconocer to recognize; examine 
closely; acknowledge 
reconstruir to rebuild, go over 
recordar (ue) to remind; remem¬ 
ber 

recorrer to traverse, go over 
recostar (ue) to lean, support; 

—se lean 
recto, -a straight 
recuerdo m. memory; al — de 
at the thought of 
recurso m, recourse, means 
rechazar to repulse, drive back 
red/, net 

rededor m, surroundings; al — de 
around 

redondo, -a round 
reducido, -a diminished, small 
reemplazar to replace 
referir (ie) to relate, tell 
reflejar to reflect; —se be re¬ 
flected 

reflexion /. reflection, consideration 
refregar (ie) to rub 
refresco m. cold beverage; soft 
drink 

refugiarse to take refuge 
refugio m. refuge, shelter 
regalar to present, give {as a gift) 
regalias/, pi. rights 
regar (ie) to irrigate, sprinkle 
registrar to search, examine 
regresar to return, come (go) back 
regreso m. return 
rehacerse to regEiin strength or 
self-control 

rehuir to avoid, evade 
rehusar to refuse 
reino m. kingdom 
reir to laugh; —se (de) laugh (at) 
reldmpago m. lightning flash; 
gleam 


relampaguear to flash 
relatar to relate, narrate 
relate m. account, narrative 
relente m. night dew 
relieve m. relief, raised design 
relinchar to neigh 
relincho m. neighing 
reliquia/. relic 

reloj m. clock, watch; dar el —, 
to strike (the hour) 
reluciente shining, bright 
rematar to give the finishing stroke 
remate: loco de —, stark mad 
remediar to remedy; avoid, pre¬ 
vent 

remedio m. help, recourse 
remembranza/. memory 
remero m. oarsman, rower 
remo m. oar; —s legs {of an 
animal) 

remolino m. twisted tuft of hair 
remordimiento m. remorse 
rendido, -a worn out, yielding, 
submissive 

rendija/. crevice, crack 
rendimiento m. income, rent 
rendir (i) to subdue, give up; pro¬ 
duce; —se surrender, give up 
renegrido, -a very black 
renguera/. lameness 
renunciar to give up, reject 
reparar (en) to observe, notice 
reparo m. objection; no tuvo —, 
she did not hesitate 
repasar to glance over, peruse; 

mend {clothes) 
repente; de —, suddenly 
repentino, -a sudden 
repetir (i) to repeat 
replicar to answer, reply 
reponer to answer, reply; —se re¬ 
cover, get back 
reposo 772. rest, repose 
repudiar to refuse to have anything 
to do with 

repugnancia/. reluctance, aversion 
requerir (i) to require, need 
res/, steer 

resignarse (a) to resign oneself 
resistir to oppose, resist 
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resolucion /. determination, de¬ 
cision 

resolver (ue) to decide; — se decide 
resonante resonant 
resonar (ue) to resound, echo 
resoplar to breathe audibly, snort 
resorte m. spring 
respecto: a — de with regard to 
respetar to respect 
respeto m. respect, regard 
respiradero m. air passage 
respirar to breathe 
resplandecer to ghsten, shine 
resplandor m, light, glare 
responder to answer, reply 
respuesta /. answer, reply 
restablecerse to recuperate 
resto m. rest, remainder 
resuelto, -a determined, resolved 
resultado m. result 
resultar to turn out, result; seem 
retablo m. religious picture made 
as a thank offering for a miracu¬ 
lous cure and hung on the wall of a 
church 

retardar to delay, detain 
reticencia/. hesitation, reserve 
retirarse to leave, go away; l re- 
tirse ! dismissed! 

retroceder to go back, move back¬ 
ward 

reunion/, meeting; social gathering 
reunir to unite; join; — se meet, 
join 

revelar to reveal, admit 
r even tar (ie) to cut open 
revolcarse (ue) to roll over 
revolver (ue) to turn; se run 
back and forth 
revuelta /. turn, bend 
revuelto {past part, of revolver) 
topsy-turvy, in confusion 
rico, -a rich, fruitful; delicious 
ridiculo, -a absurd; en —, in a 
ridiculous situation 
rienda /. rein {of a bridle) 
riesgo m. danger, risk 
rincon m. corner 
rio m. river 
riqueza/. wealth 


risa /. laughter; laugh; sol tar la 
—, to birrst out laughing 
risueno, -a smiling 
ritmo m. cadence, rhythm 
roano, -a sorrel, roan 
robar to rob, steal 
roca/. rock, cliff 
roce m. light touch, rub 
rocoso, -a rocky 
rodar (ue) to roll, fall; turn {wheel) 
rodear to surround, encircle 
rodilla /. knee; de —s on his knees 
rodillera/. kneeguard 
rogar (ue) to beg; urge 
rojizo, -a reddish 
rojo, -a red 
rollo m, roll, coil 
romper to break; — se splash 
ronco, -a hoarse, husky; harsh 
ropa /. clothes; pL articles of 
clothing 

ropita/. few clothes 
rosa/. rose; rose color, pink 
rosal m. rosebush 
rostro m. face 

roto {past part. 0 / romper) broken; 
ragged 

roto, -a m. ^ /. (Amer,) person of 
the poor class in Chile 
rotundamente vigorously, vehe¬ 
mently 

rozamiento m. light touching 
rozar to touch lightly, graze 
rubio, —a blonde, fair; light 
rubor m. blush; bashfulness 
ruborizarse to blush 
rudo, -a rough, harsh, severe 
ruego m. entreaty 
rugido m. roar 
rugir to roar; bellow 
ruido m. noise, sound ^ . 
ruidoso, -a noisy; impressive 
rumbo m. route; — a toward 
rumoreo m. murmur 
rumoroso, —a noisy, rustling 

S 

sabedor, -ora (de) acquainted 
(with), knowing 

saber to know, know how; find out 
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sable m. saber 
saborear to relish, enjoy 
sacar to take out (off), put out; 
get; — en limpio find out, 
clear up a matter; — cuentas 
figure 

sacerdote m. priest, clergyman 
saco m. sack, bag 
sacudimiento m. shake, jerk 
sacudir to shake; beat, strike 
sagrado, -a sacred, holy 
sal/, salt 

sala /. living room, room; Sala de 
Casacion Court of Repeal 
salida/. exit; outing 
salir (de) to leave, come (go) out; 
—se come (go) out; —se con la 
suya have one’s way 
salon m. large room; hall 
saltar to jump, leap 
salto m. jump, leap; de un —, 
at one jump; dar un —, to jump 
salud/. health; compliments, greet¬ 
ings 

saludar to salute; greet 
saludo m. greeting, salute 
salvacioni tabla de —, hoard 
affording safety to a shipwrecked 
person 

Salvador, -ora curative, remedial 
salvaje wild, fierce, savage; m. 4 /• 
savage 

San Jose capital of Costa Rica 
San Jose city on the Pacific coast of 
Guatemala 

San Juan capital of Puerto Rico 
San Juan Sacatepequez city of 
Guatemala 

sanalotodo m. cure-all, panacea 
sanar to cure, make well 
sangrar to bleed 
sangre/. blood 
sanguinolento, -a bloody 
sano, -a healthy 

santiagues: caballero —, knight 
of the Order of Santiago 
sargento m. sergeant 
satisfecbo {past part of satisfacer) 
satisfied, content 
saturar to saturate, satiate 


sazon: a la —, then, at that time 
secar to dry; —se dry up 

seco, -a dry; cm:t; golpe —, 
sharp blow 

secretaria /. secretariat 

sedf. thirst 
seda/. silk 

sedoso, -a silky, smooth 
seducir to charm, captivate 
seguida: en —, immediately 
seguido, -a successive 
seguidor, -ora m. 4 /• follower 
seguimiento m. pursuit 
seguir (i) to follow, continue; — 
-h gerund keep on 

segun according to, as; it (that) 
depends 

segundo, -a second; m. second 
seguridad /. certainty; con —, 
certainly 

seguro, -a certain, positive; se¬ 
cure; confident ^ 

semana/. week 
semblante m. face 
semejante such a, similar 
semiborrado, -a obscure, misty 
semiluz /. faint light 
sencillez/. simplicity, artlessness 
sencillo, -a simple, naive 
senda/. path; — de caza trad 
sendero m. path, trail 
sensacion /. sensation, impression 
sensato, -a sensible, reasonable 
sensible sensitive; alert, on the 
qui vive 

sensiblemente noticeably 
sentado, -a seated 
sentar to seat; — se sit down, sit 
up {in bed) 

sentido, -a touching, affecting 
sentir (ie) to feel, regret; hear, 
notice; — se feel 

senalar to point out, motion, mark; 

—se stand out, be conspicuous 
senora/. Mrs., madam; lady; wife 
senorito m. young gentleman 
septimo, -a seventh 
sepultado submerged, over¬ 
whelmed 

sequia /. drought, dry spell 
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ser m. being; nature of things 
serenarse to become calm, control 
oneself 

serenidad/* calmness 
serie/. series; succession 
serio, -a serious, dignified; en —, 
seriously 

serrucbo m. two-handed saw 
servicio m. service, work; — de la 
despensa storeroom staff; tener 
—, to be on duty 

servidumbre /. servants {of one 
household) 

servir (i) to serve; — se accommo¬ 
date, please; — de serve as; no 
— para be no good for; si sirve 
if it works 

sesudo, ~a sensible, prudent 
severe, -a rigorous, rigid 
si if, whether; — bien although 
si himself, herself, etc. ; a — mismo 
to himself 
sibila/. prophetess 
siempre always; — que provided 
that 

sien/. temple {pari of forehead) 
sigilosamente silently, secretly 
siglo m. century, age 
significado m. meamng 
siguiente following, next 
silaba/. syllable 
silbar to whistle 
silueta/. outline 
silla/. chair 
sillon m. easy chair 
simpatia/. friendliness, attraction; 
approval 

simpdtico, -a likeable, charming, 
attractive 

simple mere; artless 
simplote guileless, frank 
simular to pretend, look like 
sin without; — qne without 
singular strange, extraordinary 
sino but, except, only; — que 
but 

siquiera even, at least; ni , not 
even 

sirvienta f. maidservant 
sirviente m. manservant 


201 

sitio m. place; poner —, to besiege 
situado, -a situated 
soberbio, -a superb; lo —, the 
magnificence 

sobre on, upon, concerning; — 
todo especially 

sobremesa/. after-dinner conversa¬ 
tion 

sobreponerse to overcome; im¬ 
press deeply 

sobresalto m. sudden surprise, start 
sobrino, -a m. ^ f. nephew, niece 
sociedad/. society 
Socorro m. help, assistance 
sofocado, -a breathless 
sofocar to suppress 
sofrenar to check, pull back {on bit) 
soga/. rope; eebar —, to pay out 
the line {naut.) 
sol m. sun 
solamente only 
soldadesca f. group of soldiers 
soldado m. soldier 
soleado, -a sunny 
soledad/. solitude, loneliness 
soler (ue) to be accustomed 
solicitar to ask for 
solicito, -a solicitous, eager 
solido, -a firm, permanent 
solo, -a alone, single, mere 
solo only; no solo . . , sino tam- 
bien not only . . . but also 
solomo m. sirloin (of pork) 
soltar (ue) to unfasten; throw out, 
expel; utter; — la risa burst out 
laughing 

soltero, -a unmarried 
solteron m. old bachelor 
sollozo m. sob 
sombra/. shadow, darkness 
sombrear to shade, darken 
sombrero m. hat; — de pita 
Panama hat 

sombrio, -a dark, gloomy; sullen 
someterse to comply 
somnambulo, -a m. ^ /. sleep¬ 
walker 

son m. sound; al — de to the ac¬ 
companiment of 

sonado, -a renowned, noised abroad 
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sonar (ue) to sound, ring; — las 
manos clap one’s hands 
Sonora state in northwestern part of 
Mexico 

sonreir(se) to smile 
sonriente smiling 
sonrisa/. smile 

sonar (ue) (con) to dream (about) 
sopa/. soup 

sopeton: entrar de — en to burst 
into 

soplar to blo^V', snort 
soportar to support, tolerate 
sorbo m. sip 

sordamente in a muffled voice 
sordo, -a deaf; muffled, suppressed 
sorna/. laziness; drawl 
sorprendente surprising, amazing 
sorprender to surprise; —se be 
surprised 

sorpresa/. surprise, amazement 
sosiego m. peace, calmness 
sospecboso, -a suspicious 
sostener to maintain, keep up 
suave soft, gentle 
suavidad softness, gentleness 
suavizar to soften; ease 
subalterno m. subordinate 
subir to go (come) up; raise; get 
on {a streetcar); get into (a car¬ 
riage or automobile); —se climb 
up; —se a la parra get angry 
subito: de —, suddenly 
sublevarse to rise (in rebellion); 

get beyond control 
suboficial m. subordinate officer 
subsistir to exist 
suceder to happen 
suceso m. event 

sucio, -a dirty, stained; suggestive 
suculento, ~a juicy, savory 
sudar to sweat; — frio be in a cold 
perspiration 

sudor m. perspiration, sweat 
sudoroso, -a perspiring, sweating 
suegro m. father-in-law 
suela/. sole; shoe 
suelo m. ground, soil 
suelto {past pari, of soltar) loose, 
free 


sueuo m. sleep, dream; sleepiness; 

tener —, to be sleepy 
suerte/. fate, chance 
sufrimiento m. suffering, trouble 
sufrir to suffer; tolerate; undergo 
suicida m. ^ f. suicide (person) 
sujetar to hold; —se grasp 
sujeto, -a (past part, of sujetar) 
grasped, held fast 
sujeto m. person, fellow, 
suma/. sum, amount 
sumergir to submerge, plunge 
sumiso, -a submissive 
superficie/. surface 
superioridad /. superiority; pi 
authorities 

suplica/. request, entreaty 
suplicar to beg, coax 
suplicio m. punishment, tortrue 
suponer to suppose; regard 
supuesto; por — (que) of course 
surco m. furrow 
surgir to come forth, appear 
suspenso m. suspense, a n xious ex¬ 
pectation 

suspiro m. sigh; breath 
susto m. scare, fright 
suyo, —a his, her, etc.; el —, his, 
etc. 

T 

tabaco m. tobacco; un —, a cigar 
tabla f. board; — de salvacion 
board affording safety to a ship¬ 
wrecked person 

tactica/. tactics, maneuvers 
tachar to charge with, accuse 
tajo m. cut, slash 
tal such, such a; — vez perhaps; 
— o cual this or, that; un —, a 
certain; con — que provided 
that; I qu4 — ? how did it go ? 
de — modo so that 
talentoso, -a able, talented 
talonear to dig one’s heels into 
taller m. workshop 
tallo m. stem, stalk 
talud m. slope 
tamano m. size; abrio —s 
(she) opened her eyes wide 


ojos 
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tampoco neither, not either 
tan so, as; — ... como as ... as 
tan tear to try, test 
tanteo; asi al — , by reckoning, by 
calculating 

tantico m. little {in amount) 
tanto, -a as much, so much; —s, 
(-as) (so) many; por lo —, 
therefore; en — que as, while 
tapa/. lid, cover 

tapar to cover, stop up; blindfold; 

—se cover up 
tapia/. wall 

tardar(se) to take {time); se tar- 
dan tres horas it takes three 
hours; — en take long, be slow 
tarde /. afternoon; de (a la) —, 
in the afternoon 
tarde late 
tarea /. task, work 
tata m. dad, daddy 
taza/. cup 
t4 m. tea 

teclado m. keyboard 
techo’m. ceiling 
tema m. theme, subject 
temblar (ie) to tremble 
temblor m. tremor, sbiver 
tembloroso, -a trembling 
temer to fear 
temeroso, —a fearful, timid 
temor m. fear, dread; por — de 
for fear of 

tempestad/. storm 
templado, -a tempered; steady 
temporada/. season; — de pesca 
fishing season 

temporal m. storm; rainy spell 
temprano, -a early; adv. early 
tenacidad /. tenacity, persistence 
tenaz tenacious, firm, persistent 
tender (ie) to spread out, extend; 

— se He down at full length 
tendero m. storekeeper 
teneduria : — de libros book¬ 

keeping 

tener to have, hold; — de p^- 
ticular be remarkable; — sueno 
be sleepy; — htambre be hungry; 
— miedo be afraid; — la cnlpa 


be to blame; — razon be right; 
— qne -|- inf. have to; — cui- 
dado be careful; — (diez) auos 
be (ten) years old; — a mucho 
orgullo be very proud of; — se 
en pie stand up; — ganas wish 
teniente m. lieutenant 
tenso, -a tight, taut 
tentacion/. temptation 
tentador, -ora tempting 
tenue: — • vaiven gentle swaying 
tenir (i) to dye, stain 
terciar to join {in a conversation) 
terciopelo m. velvet 
terco, -a stubborn, obstinate 
terminar to finish, put an end to 
termino m. term 
ternero m. calf 
ternura/. tenderness 
terrene m. ground, terrain 
terriblemente frightfully 
tesoro m. treasure, riches 
testarudez /. stubbornness, ob¬ 
stinacy 

testarudo, -a stubborn, obstinate 
testigo m. witness 
testimonio m. proof 
tez/. complexion; skin 
ti you 

tibio, -a faint, nuld 
tiburon m. man-eating shark 
tiempo m. time; weather; de — 
en — , from time to time 
tienda /. store, shop; irse de — s, 
to go shopping 

tiemo, -a tender; young touch¬ 
ing 

tierra/. earth, land 

tieso, -a rigid 

timbre m. bell 

timidamente timidly 

timon m. helm, rudder 

tinieblas/. pi’ darkness, shadows 

tio m. unde 

tiple m. small guitar 

tipo m. type, person 

tira/. strip 

tirar (de) to pull (on), throw, 
stretch out; —se throw oneself 
tiritar to shiver 
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tiro m. throw, shot 
tiron m. pull; duro —, firm jerk 
titilar to twinkle, flicker 
titubear to hesitate, shrink back 
titubeo m. hesitation, wavering 
tituio m. title; legal title {of 
property) 
tobillo m. ankle 

tocar to touch; play {a musical in¬ 
strument) 
todavia still, yet 

todo, -a all, every, everything; 
del — , entirely; — el mundo 
everybody; — s everybody 
tomar to take, get; — en serio 
take seriously; — el estribo get 
into a carriage; j toma ! take 
that! 

ton m. contraction of tone; sin — 
ni son without rhyme or reason 
tonico, -a invigorating, stimulating 
tono m. tone 

tonteria/. nonsense; trifle 
tonto, -a foolish; m. ^ /. scatter¬ 
brain 

toparse (con) to meet by chance 
torbellino m. whirlpool; rush 
torcedura /. crooked cutting, de¬ 
flection 

torcer (ue) to turn, wind, go 
crooked 

tormento m. torture; — s morales 
emotional anguish 
tornar to return; turn {from one 
side to another); transform; — a 
+ inf., expresses repetition of the 
action of the inf. 

torno: en — , roimd about; en 
— de around; en — suyo around 
him (her) 
toro m. bull 

torturar to torture, torment 
tosco, -a rough, crude 
toser to cough 
tostar to roast; burn 
trabajador, -ora industrious, hard¬ 
working 

trabajar to work; till {the soil) 
trabajo m. work 
traei: to bring, carry 


tragar to swallow; —se la lengua 
hold one’s tongue 
tragedia/. tragedy 
tragico, -a tragic 
trago m. swallow, drink 
traicionero, -a treacherous, tricky 
traidor, -ora treacherous 
traje m. dress, costume 
trajin m. going back and forth 
trampa /. trap 

trance: a todo —, at any risk 
tranquilizar to reassure; —se be¬ 
come calm 

tranquito; al — , in a hurry, 
rapidly 

transcurrir to elapse 
transmitir (trasmitir) to transfer, 
pass on 

trapo m. rag, cloth 
tras after, behind; — de after 
trascorral m. back yard 
trasero, -a back, hind 
trastienda/. back room {of a shop) 
tratamiento m. appropriate title 
of courtesy 

tratar to treat; — de + inf. try; 
—se de concern 

trato m. agreement, dealing; — 
hecho it’s a deal , 

traves: a — de through, across; 
a —, crosswise 

travesura/. mischief, damage 
trazo m.-mark 

tremendo, -a dreadful; huge 
tremtdo, -a shaking, vibrant . 
tren m. train 
trepar to climb 
‘trepidar to hesitate 
trinar to trill; — de rabia boil 
with rage 

trino m. trill, warble 
tripas: hacer de — coraz6n to 
keep a stiff upper lip 
triste sad, dejected 
tristemente mournfully 
tristeza/. sadness; blues 
triton m. sea demigod 
triturar to crush, grind 
triunfal triumphant 
triunfante triumphant 
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triunfo m. triumph, victory 
trocar (ue) to change, exchange; 

—se he changed 
trompeta m. bugler 
tronco m. trunk, 
tropa/. troops, soldiers 
tropel m. crowd, mob 
tropczar (ic) (con) to stumble 
(on), strike (against), collide; 
happen to find 

tropilla /. string of fine horses 
{usually of the same color); pack 
{of dogs) 

trotar to trot; ride 
trova/. ballad 

troza/. log {to be saiued into hoards) 
trozo m. piece 
tuerto, -a blind in one eye 
lumbar to Imock (cut) down, bowl 
over; —se fall down 
tumulto m. commotion, mob 
turbacion/- confusion 
turbar to disturb; —se become 
anxious, be perturbed 
turbio, -a troubled, confused 

U 

u or {used before words beginning 
with i or hi) 

uberrimo, —a abundant 
ultimar to finish 
ultimo, -a last; a —a bora at the 
last minute; por — , finally 
umbral m. threshold 
uncir to yoke {oxen) 
unico, —a only; best; lo , the 
only thing 

union /• union; marriage; en 
de along with 

unisono unison; al con in 
unison with 
una/. fingernail; claw 
urbanidad/- courtesy 
utilidades/- pL profits 

V 

vaca/. cow 

vacilante trembling, hesitatmg, 
irresolute 


vacilar to hesitate 
vacio, -a empty; m. void, empty 
space 

vagar to wander; pass lightly, play 
vago, -a wandering, vagabond 
vaho: — oloroso pleasant aroma 
vaiven: tenue — , gentle swaying 
valentia/. courage 
valenton, -ona blustering, swag- 
gering; m. bully 

valer to be worth; — se de make 
use of; mas vale it is better 
(safer) 

valioso, -a valuable 
valorizar (en) to value (at) 
vals m. waltz 
valla/, paling; stockade 
vanidad/. vanity, conceit 
vanidoso, —a vain, conceited 
vano: en —, in vain 
vara /. pole, staff; measure of dis¬ 
tance {2.78 ft) ^ 

Varayoc an Indian chief 
varear to measure with a yardstick; 
que varee la plata who has 
money to bum 

vario, —a varied; — s (—as) several 
varon m. man 
varonil manly; vigorous 
vaso m. hoof {of a horse) 

I vaya ! indeed! well! l qtie . . . t 
my, what a . . .! 

vecindad/. neighborhood, country- 

vecino, —a neighboring; m. g( /• 
neighbor, resident 
vela /. sail; cargar las — s to 
raise sail 
velo m. veil 
velocidad/. speed 
veloz quick, fast 
velludo, -a hairy 
vena/, vein 

veneer to conquer,-subdue 
vendaje m. bemdage 
vendedor m. vendor 
vender to sell 

vengarse to avenge oneself, have 
revenge 

venia/. permission 
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venir to come; —se come 
venta/. sale 
ventear to scent, sniff 
ventura /. luck, chance; por —, 
by chance 

Venus the most conspicuous of the 
evening stars 

ver to see; — de costado give a 
sidelong glance; a —, let’s see; 
vamos a —, we’ll see 
vera /. edge, border 
verano m. summer 
veras: de —, really 
verbena /. night festival on the eve 
of some religious holidays 
verdad /. truth; i — ? isn’t it so ? 

a decir —, to tell the truth 
verdadero, -a real, true 
verde green; unripe 
verdor m. greenness, verdure 
verdoso, -a greenish, verdant 
verdura/. fresh vegetables 
vereda /. path, narrow road 
vergonzoso, -a disgraceful 
vergiienza/. shame 
verja/. iron railing; hierro de —, 
iron bar 

vestibulo m. hall, vestibule 
vestir (i) to dress; —se get dressed 
veterano m. past master, adept 
vez/. time; una —, once; a la —, 
at once, together; a la — que 
while; a su —, also, in his turn; 
de una —, at once; tal —, per¬ 
haps; de — en cuando (vez) 
from time to time; rara —, sel¬ 
dom; otra—, again; a (algunas) 
veces sometimes; varias veces 
several times; pocas veces sel¬ 
dom; cada — mAs more and 
more 

via: en —s de on the road to 
viaje m. trip 
vibrante vibrant, shrill 
vibrar to vibrate, pulsate 
vicio m. vice, failing 
vida /. life; activity, animation 
\idrear to shine, glisteti 
vi'ejo, -a old; m. ^ f. old man 
{fellow), old woman 


viento m. wind 
vientre m. abdomen 
vigilante m. watchman; policeman 
vigilia /. vigil, watching; fast day 
{eve of a religious festival) 
vigoroso, -a strong, vigorous 
vinagrero, -a m. ^ f. vinegar 
vendor 

vino m. wine; — tinto red wine 
Virgen: ; — Santa I j — del 
Carmen ! Good Heavens I 
viril virile, manly 
virtud/. virtue 

visaje: hacer —s to make faces 
visera /. vizor {of a cap) ; eyeshade 
vision/, vision, fantasy 
visita/. visit 

visitante m. ^ /. visitor, caller 
visitar to visit, call on 
vislumbrar to glimpse; —se ap¬ 
pear by glimpses 

vlspera /. day before; en —s de 
on the eve of 

vista/, sight, vision, glance; a — 
de ojos noticeably; a — de 
within sight of; con el alma en 
la —, with her heart in her 
mouth 

vistoso, -a showy 
vital vital; vibrant with life 
viudo m. widower 
vivamente quickly 
vivaracbo, —a lively, animated 
viveza/. energy 
vivienda/. house; quarters 
vivir to Hve; — de live on 
vivo, -a alive, intense, alert 
voceo m, shouts, halloos 
volar (ue) to fly 
voltear to throw off 
voluntad /. wiU; choice; con —, 
willingly 

voluntario, -a volxmtary; m. vol¬ 
unteer 

volver (ue) to return; recover; — 
-j- adj. become; — a + inf., ex¬ 
presses repetition of the action of 
the inf.; —se turn around; —se 
loco go craz>^ 

vortice rrt. whirlpool, vortex 
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voz/. voice, tone; en alta —, aloud 
vuelta /. turn, bend; de —, re¬ 
turning; estar de —, to be back; 
dar la (una) —, walk ciround 
vulgar common, ordinary 

Y 

y and 

ya .already, now; finally; — no 
not any more, no longer; {with 
fut.) certainly; j — lo creo I 
■>^es, indeed! 

yacente m. person lying down 
yacer to lie 
yegua/. mare 

yerba /. grass, herb; — mate see 
note 4 on p, 98 
yerbazo m. patch of grass 
yerto, -a motionless, rigid 
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yuntica /. {dim, of yunta) yoke 
(of oxen) 

yuyo m. {R. PL) wild grass, weed 

Z 

zaga: a la —, behind 
zagal m. peon, young farm hand 
zaguan m. entrance, vestibule 
zaino, -a chestnut {color of horses) 
zalameria /. flattery, wheedling 
zapato m. shoe 

zarpazo m. blow with the paw 
(zarpa) 

zinc m. corrugated galvanized iron 
zorro m, fox 

Zuata (also Suata) town in east- 
central part of Venezuela 
zumbido m. humming; atmos¬ 
pheric vibration 
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